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EDITORIAL

Poderá parecer minimalista, mas as luzinhas de pisca, as árvores enfeitadas, os presépios e as decorações das 
casas levadas ao pormenor enformam um cenário com o seu quê de irreal e, simultaneamente, com outro tanto de 
encantatório. Se se juntar os presentes, os jantares, os sorrisos, os cumprimentos e as “missas do galo” completa-se 
um tempo de notória disposição para a solidariedade, a que não falta música de fundo. O Natal é o Natal e pronto. 
E custa definir a volumetria social do seu significado, bem como justificar a sua celebração anual, mesmo que seja 
maioritariamente vivido pela faixa infantil.

No entanto, há que relevar que o Natal continua a apresentar-se com o seu espírito festivo, luminoso, partilhando o 
seu lado bom, como se quisesse diluir o que foi o quotidiano dos povos, sobretudo o dos que sofreram as contradições 
nunca explicadas e impostas pelos poderes prepotentes. Por isso, há “pastores”que continuam a oferecer os melhores 
exemplares dos seus “rebanhos” (fraternidade, generosidade, solidariedade) e há “reis magos”que, acreditando na 
meta do Bem, atravessam corajosamente o deserto, suportando invejas, maldições, traições. Pastores e reis de presépio 
continuam, assim, a exemplificar como o presente deve ser a garantia do futuro.

Como se sabe, é na fronteira do Natal que o calendário muda de ano. É inevitável. Por isso, é de forma simbólica 
que se ergue a taça da esperança para votar que o ano de 2009 seja um tempo de reanimação e de credibilização da 
nossa capacidade de conviver, solitária e afectuosamente, com todos os povos do Mundo. Relevem-se ainda os elos 
que prendem as comunidades açorianas e aqueles que escolhem os Açores como terra de adopção.

Boas Festas e Bons Anos!

PS.: Este número de andarILHAgem tem o privilégio de acolher nas suas páginas a produção de escritores e 
artistas que participaram no programa “Construir Cultura”, que teve como cenário temático o vulcão dos Capelinhos, 
em celebração do 50º aniversário da sua erupção e que provocou a maior e a mais consentida vaga de emigração para 
a América do Norte.

Porém, mais uma vez, esta revista pôde contar com a colaboração de pessoas que fazem parte da diáspora 
açoriana e que partilham, generosamente, com os leitores, os seus conhecimentos, as suas experiências de vida e as 
suas realizações profissionais e artístico-literárias.

São eles que, afinal, têm feito andarilhar esta andarILHAgem.
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DIRECÇÃO REGIONAL DAS COMUNIDADES
Factos do semestre

A fim de promover a integração plena e 
harmoniosa dos migrantes dos Açores, a Direcção 
Regional das Comunidades apresentou o Guia do 
Imigrante nos Açores, e o Guia Prático para o Regresso 
aos Açores.

O Guia do Imigrante nos Açores, com uma tiragem 
de cinco mil exemplares em português e russo, pretende 
ser um instrumento de resposta a questões e dúvidas 
levantadas pelos imigrantes que escolheram a Região 
Autónoma dos Açores para residir.

Esta publicação contém informação relativa à entrada 
e permanência legal em território nacional, abandono 
do país, Lei da Nacionalidade, reagrupamento familiar, 
educação, saúde, segurança social e trabalho. O cidadão 
imigrante encontra ainda uma breve caracterização dos 
Açores, um capítulo referente a conselhos úteis para 
o empregador, tendo em vista uma maior protecção 
do trabalhador imigrante, bem como uma listagem de 
contactos de instituições que o podem apoiar.

O Guia Prático para o Regresso aos Açores, 
publicado em português e inglês, é destinado aos cidadãos 
portugueses em processo de deportação para a Região e 
que se encontram em centros de detenção nos Estados 
Unidos da América e Canadá.

Trata-se de instrumento útil de resposta a questões 
e dúvidas levantadas por cidadãos que, na sua maioria, 
desconhecem a realidade da vida no arquipélago, pelo 
facto de terem emigrado em criança e nunca terem 
visitado o país de origem. 

Através dos conteúdos do guia, o cidadão regressado 
conseguirá ter uma noção do enquadramento geográfico 
e político-administrativo da Região e de todas as 
organizações e instituições que prestam serviços e apoios 
nas mais diversas áreas, nomeadamente: documentação 
legal, protecção social, saúde, educação, emprego e 
investimento, habitação, transportes, protecção civil e 
outras informações úteis relativas ao país de acolhimento 
e à Região.

  A elaboração deste guia contou com a colaboração 
da Associação Regional de Reabilitação e Integração 
Sociocultural dos Açores (ARRISCA), Casa de Saúde de 
São Miguel, Consulado Americano em Ponta Delgada, 
Direcção Regional da Solidariedade e Segurança Social, 

Direcção de Serviços de Cartografia e Informação 
Geográfica, Instituto de Acção Social e Associação Novo 
Dia.

De 3 a 6 de Julho, a cidade da Praia da Vitória recebeu 
a terceira edição da Feira Viver Culturas – Açores 2008, 
numa organização conjunta da Direcção Regional das 
Comunidades e município daquela cidade. 

Convergir emigrantes, imigrantes e açorianos, 
fomentar o diálogo entre povos e culturas, potencializar 
a Paz Mundial, bem como combater o racismo e a 
xenofobia foram os objectivos desta iniciativa. 

O pavilhão do turismo de serviços recebeu 
representações de Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-
Bissau, Moldávia, República da Coreia e São Tomé e 
Príncipe, bem como divulgação dos serviços da Direcção 
Regional das Comunidades, Câmara Municipal da 
Praia da Vitória, Praia Ambiente, Secretaria Regional 
dos Assuntos Sociais, Centro Comunitário de Apoio ao 
Imigrante, Clube de Amizade Internacional Aliança e 
Associação dos Imigrantes nos Açores. 

O espaço “Sabores entre Culturas” congregou oito 
restaurantes, que confeccionaram pratos típicos dos 
Açores, Alemanha, Angola, Bangladesh, Brasil, Cabo 
Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe.

A terceira edição da Feira Viver Culturas, na área 
dos espectáculos, contou com mais de uma centena de 
participantes, num total de oito espectáculos, oriundos 
dos Açores, Brasil, EUA, Canadá, São Tomé e Príncipe, 
Cabo Verde e Roménia.

Também no mês de Julho, cerca de 120 docentes 
estiveram presentes no XVI Encontro de Professores de 
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Português dos Estados Unidos da América e Canadá, que 
decorreu, entre 19 e 25 de Julho, nas ilhas do Faial, Pico 
e S. Jorge, organizado pela Associação de Professores de 
Português dos Estados Unidos e Canadá (APEEUC) em 
parceria com a Direcção Regional das Comunidades.

Tratando-se da quarta vez que os Açores acolhem 
o Encontro – que passou, nos anos mais recentes, por 
Montreal (Canadá), Coimbra e Lisboa –, o programa 
englobou a realização de visitas, passeios e actividades 
lúdicas, nas ilhas em que decorreu, além de conferências 
e debates sobre a cultura local e a problemática do ensino 
nos dois países da América do Norte. 

Durante o Encontro, a Direcção Regional das 
Comunidades e a APPEUC assinaram um protocolo 
com a companhia aérea SATA para promover o ensino 
do Português nos Estados Unidos e Canadá, premiando 
os jovens alunos com visitas aos Açores, através da 
realização de concursos académicos.

Com o intuito de promover o trabalho desenvolvido 
pela Região Autónoma dos Açores, na área das migrações, 
os Açores estiveram presentes, de 30 de Julho a 1 de Agosto, 
na I Convenção Mundial das Comunidades Portuguesas, 
que decorreu em Santa Maria da Feira, organizado pela 
Associação dos Portugueses no Estrangeiro, em parceria 
com a Câmara Municipal daquela cidade.

Para além da conferência apresentada, a Direcção 
Regional das Comunidades esteve representada num 
«stand» específico, que permitiu divulgar o trabalho 
efectuado pelos Açores junto das suas Comunidades e do 
arquipélago em geral.

No início do mês de Agosto, jovens oriundos das 
Comunidades Açorianas do Brasil, Canadá, Estados 
Unidos da América e Portugal Continental estiveram 
reunidos com jovens de várias associações dos Açores, 
no “Encontro Jovens 2008 – Açores/Comunidades: uma 
ponte para o futuro”, numa organização conjunta das 
direcções regionais das Comunidades e da Juventude. 

A iniciativa, que mobilizou cerca de duas dezenas 
de jovens durante quatro dias na ilha de São Miguel, teve 
como objectivos potenciar o “estabelecimento de pontes” 
entre a juventude açoriana residente e da diáspora, 
proporcionar a reflexão e o debate aos jovens oriundos 
das Comunidades, aproximando-os do movimento 
associativo juvenil dos Açores, despertar o interesse pela 

terra de origem dos seus antecessores e o estabelecimento 
de pontes para o futuro e para a consolidação da 
participação política e cívica nas Comunidades.

Na “Declaração de Ponta Delgada” foram referidas 
as diversas acções que os jovens de ambos os lados do 
Atlântico irão realizar, no âmbito de uma cooperação 
estreita e permanente, promovendo a Região Autónoma 
dos Açores e as suas Comunidades.

No mês de Setembro, a Direcção Regional das 
Comunidades e o Núcleo de Estudos da Universidade 
Federal de Santa Catarina lançaram o Portal “Comunidades 
Açorianas” onde é possível encontrar estudos em diversas 
áreas, nomeadamente sobre literatura, cultura, património 
e outros temas integrantes da identidade açoriana no 
Mundo.

Com este projecto, a Direcção Regional das 
Comunidades, em parceria com diferentes universidades 
credenciadas, pretende facilitar a união de açorianos, 
seus descendentes e estudiosos da açorianidade. 

A importância deste instrumento de divulgação 
de conhecimentos é, para todos os colaboradores, uma 
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homenagem aos milhares de açorianos que, desde 
o século XVII, difundiram a cultura dos Açores em 
diversas partes do planeta. O sítio na Internet é: www.
comunidadesacorianas.org.

O encontro “Construir Cultura” decorreu entre 16 
e 21 de Setembro, nos Capelinhos, ilha do Faial, e teve 
como principais objectivos estreitar laços culturais entre 
os Açores e as comunidades, dinamizar o debate cultural, 
estimular a criação artística e promover o intercâmbio 
entre as populações. 

À semelhança das edições anteriores, os participantes 
envolvidos na iniciativa cederam, à Região, as produções 
culturais efectuadas durante a estada nas ilhas, como 
testemunha o livro Construir Cultura.

O programa – elaborado pela Direcção Regional das 
Comunidades em parceria com a FaiAlentejo – incluiu 
diversas manifestações desde a fotografia, pintura, 
escultura, bem como espectáculos de dança e teatro.

Dias depois, foi apresentado, nas ilhas Terceira e 
Faial, o livro Capelinhos: As sinergias de um vulcão 
– emigração Açoriana para a América, coordenado por 
Tony Goulart.

Este livro, cuja edição em português foi patrocinada 
pelo Governo Regional dos Açores, dedica especial 
atenção ao impacto humano causado pelo vulcão ocorrido 
no Faial há meio século.

Como foram afectadas as comunidades para onde 
estes emigrantes se dirigiram, de onde partiram, que 
identidade comum possuem e que impacto económico, 
social e cultural tiveram nas comunidades de acolhimento 
(pequenas empresas, agricultura, rádio, televisão, 
imprensa, religião), são alguns dos temas abordados 
neste volumoso livro, que foi editado, na Califórnia, pela 
Portuguese Heritage Publications.

Capelinhos: As sinergias de um vulcão teve o 
contributo de 42 articulistas, bem como mais de meia 
centena de pessoas – que contribuíram com os seus 
testemunhos e histórias pessoais –, sete entrevistadores, 
14 tradutores e seis editores/revisores.

No mesmo dia, na ilha do Faial, foi apresentado o 

livro A Erupção dos Capelinhos: Janela de Oportunidade 
para a Emigração Açoriana, da autoria do investigador 
Daniel Marcos, do Instituto Português de Relações 
Internacionais da Universidade Nova de Lisboa. 

Editado com o apoio da Direcção Regional das 
Comunidades, o livro analisa a história do “Azorean 
Refugee Act”, explicando como este diploma, criado 
para contornar a lei geral de imigração dos EUA, se 
tornou numa verdadeira “janela de oportunidade” para as 
vítimas do Vulcão dos Capelinhos.

No âmbito das comemorações do Ano Europeu 
do Diálogo Intercultural, a Direcção Regional das 
Comunidades, em colaboração com o ACIDI, IP – Alto 
Comissariado para a Imigração e Diálogo Intercultural, 
promoveu nas ilhas de São Miguel, Terceira e Faial dois 
módulos de formação, um denominado de “Educação 
Intercultural” dirigido a jovens em idade escolar e outro 
chamado “Mitos e Factos sobre Imigração”, destinado ao 
público em geral.

Foram abrangidos por esta iniciativa seis escolas da 
Região, num total de cerca de 170 alunos, do 2.º e 3.º 
ciclos do ensino secundário.

O módulo “Os Mitos e os Factos da Imigração” 
decorreu nas ilhas de São Miguel e Terceira e constituiu 
uma oportunidade para, num ambiente informal, elucidar 
e partilhar opiniões sobre este tema com as pessoas 
presentes.

A Direcção Regional das Comunidades participou 
no Congresso Internacional sobre Narrativa e Diáspora 
Portuguesa (1928-2008), que decorreu de 23 a 25 de 
Outubro na Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa apresentando três comunicações intituladas “A 
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Interculturalidade no Processo Integrante das Migrações 
– o caso açoriano nos Estados Unidos da América”, 
“Cultura e Diáspora” e “Entre Palavras e Sonhos.”

Este congresso contou com a organização da 
Universidade de Lisboa, Brock University e University 
of Massachusetts Amherst, e com o patrocínio do 
Governo dos Açores, através da Direcção Regional das 
Comunidades.

De 15 a 22 de Novembro, a Direcção Regional 
das Comunidades, em parceria com a Azores Express, 
nos EUA e a SATA Express no Canadá, promoveu a VI 
edição do Programa “Saudades dos Açores”.

Trata-se de uma iniciativa destinada a cidadãos 
nascidos na Região Autónoma, a residir nos EUA e 
Canadá, com mais de 60 anos que, por dificuldades 
económicas, não tenham visitado o arquipélago há mais 
de duas décadas.

Contando com a colaboração das instituições de 
apoio social sedeadas nos EUA e Canadá, nomeadamente, 
o Centro Abrigo em Toronto, SER-Jobs for Progress em 
Fall-River, Mass., e 2 centros comunitários portugueses 
na Califórnia, P.O.S.S.O. e V.A.L.E.R., com as quais a 
DRC tem Protocolos de Cooperação, foram contemplados 
este ano ao abrigo deste Programa, 15 participantes (8 do 
Canadá e 7 dos EUA), com idades compreendidas entre 
os 61 e os 79 anos.

No dia 12 de Setembro, na cidade da Ribeira Grande, 
foi inaugurada a exposição de fotografia resultante do 
Concurso “Olhares Sem Fronteiras”, que mostrou as 30 
fotografias seleccionadas pelo Juri.

Este Concurso, integrado nas comemorações do 
Ano Europeu do Diálogo Intercultural, foi organizado, 

para além da DRC, pela Associação dos Imigrantes nos 
Açores e pela Associação de Fotógrafos Amadores dos 
Açores.

Com esta iniciativa pretendeu-se estimular os 
profissionais e amantes da fotografia a captarem a presença 
e a vivência diária dos estrangeiros nos Açores, nas 
várias dimensões, contribuir para uma maior valorização 
do fenómeno migratório e favorecer a construção de uma 
imagem positiva em relação ao tema em questão, reforçar 
a necessidade da valorização do diálogo intercultural, 
enquanto factor chave para a construção de uma sociedade 
plural, bem como concorrer para a promoção de uma sã 
convivência entre povos e culturas, minimizando espaços 
para a emergência de atitudes racistas e xenófobas.

A fotografia vencedora intitula-se “origem” e é seu 
autor Marcelo Borges, da ilha de São Miguel, a quem 
será  oferecida uma viagem a São Tomé e Príncipe.

De igual modo, no mês de Dezembro foi atribuído 
o Prémio “Dona Djuta – Jornalismo pela Integração dos 
Imigrantes” ao jornalista Herberto Gomes, premiado com 
uma viagem ao Brasil com o trabalho “Sons de Leste”. 

Organizado pela Associação dos Imigrantes nos 
Açores, em parceria com a Direcção Regional das 
Comunidades, este concurso foi destinado aos jornalistas 
da imprensa escrita/em linha, da rádio e da televisão, bem 
como a fotojornalistas, com trabalhos que tenham sido 
transmitidos ou publicados em órgãos de informação 
na Região Autónoma dos Açores, e que incidam sobre a 
problemática da Imigração e das Relações Inter-culturais 
na Região, os quais visem promover a integração das 
comunidades imigrantes na sociedade açoriana, bem 
como favorecer a sã convivência entre povos e culturas, 
minando caminhos para a emergência de sentimentos e 
comportamentos racistas e xenófobos.

• • •

Corrigenda: No artigo «A influência portuguesa no 
Havai» (p. 22 do n.º3 desta revista), a autora — Audrey 
Rocha Reed — registou dois lapsos que merecem ser 
devidamente reparados: 

1 — Os primeiros açorianos chegaram ao Havai em 
1880 e não em 1890; 

2 — O Bispo Larry Silva é descendente de açorianos 
e não de madeirenses.
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A Casa dos Açores do Norte (CAN) é uma instituição regionalista 
fundada no Porto em 6 de Março de 1980.

Em Setembro de 1981 e sob a direcção do engenheiro Guido Orlando 
de Freitas Rodrigues, foi dado início à publicação de um denominado 
“Boletim”, com periodicidade mensal e 500 exemplares de tiragem. 
Nesta primeira fase (até Julho de 1982), procurava dar-se conta dos 
objectivos da instituição. Logo no primeiro número, o editorial referia a 
“criação de um órgão regionalista dos Açores no Norte, que permitisse 
congregar a comunidade residente, no sentido de contribuir, na medida 
das suas possibilidades, para o desenvolvimento da nossa Terra e para o 
estabelecimento de elos de ligação com o Norte de Portugal”, em texto 

assinado pelo director. Procurava-se, nessa altura, a afirmação da recém-criada instituição, a nível 
local, regional e nacional. Divulgavam-se as actividades realizadas, fazia-se eco das expectativas e 
ambições dos seus primeiros Corpos Sociais, de que se destacava a obtenção de uma sede própria.

A partir do número 5 (Janeiro de 1982), a tiragem passou para 1000 exemplares. Também a partir 
desta data, o Boletim passou a inserir publicidade, proveniente quase sempre de empresas açorianas, 
graças à iniciativa de Alfredo Gonçalves Lima. Pequenas notícias de festas, convívios e excursões 
denotam a preocupação de congregar a pequena comunidade açoriana residente no Norte.

 Na última página do número 10 (Junho de 1982) é referida uma notícia decisiva para o futuro 
da CAN e que mostra o envolvimento das autarquias açorianas no projecto da sede: “III Encontro 
das Câmaras Municipais dos Açores, Angra do Heroísmo, 21 a 23 de Maio de 1982 – Deliberação: 
Foi decidido, por unanimidade, recomendar às Câmaras e Assembleias Municipais da Região a 
atribuição de um subsídio no montante de 0,5% do produto da receita arrecadada ao abrigo da 
alínea b) do artº 5º, da Lei 1/79, destinado a auxiliar a aquisição das novas instalações da Casa dos 
Açores do Norte”.

 Enquanto os primeiros números têm 4 a 8 páginas, o número 11 (Julho de 1982) atinge já 26 
páginas e nele vêm publicados, pela primeira vez, o emblema e bandeira da CAN, aprovados na 
Assembleia Geral Extraordinária de 18 de Junho de 1982, com a respectiva memória descritiva e 
parecer da comissão constituída para o efeito (General Oliveira e Sousa, Carlos Carreiro e José M. 
Tavares Rebelo). 

O número 12 aparece-nos em Março de 1983, sob a direcção do General Ernesto de Oliveira 
e Sousa e tendo como director-adjunto Alfredo Gonçalves Lima. Nesta 2ª fase, o Boletim passa a 
ostentar a informação de que é trimestral, publicando-se 4 números em 1983, 3 números em 1984, 3 
em 1985, 1 em 1986, 3 em 1987, 1 em 1988 e 1 em 1989 (até ao número 27). É uma fase em que o 
Boletim se apoia fortemente nas diversas Secretarias do Governo Regional, publicando sucessivos 
Suplementos alusivos a cada uma delas, sob a coordenação de Alfredo Lima e Manuel Cândido. O 
Boletim passa a ter uma média de 20 páginas. Nota-se-lhe um pendor saudosista, na procura de reunir 
os ilhéus longe das suas terras, como se não estivessem plenamente integrados. A  instituição açoriana 
chama mesmo os jovens que, vindos das nossas ilhas, estudam no Porto, procurando transmutar o 
ambiente ilhéu para o “cantinho” da rua 31 de Janeiro. Para além disso, salientam-se as excelentes 
recensões e textos literários do Dr. Manuel Cândido. De realçar ainda, nesta fase, os artigos de 
investigação histórico-militar do General Oliveira e Sousa, que dão a conhecer figuras e factos da 

A IMAGEM DUMA CASA DOS AÇORES 
REFLECTIDA NO SEU BOLETIM CULTURAL
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história dos Açores, com especial enfoque nas gerações 
oitocentistas.

O número 20 (Setembro de 1985) dá conta da 
formação do Grupo de Cantares da CAN e da sua 
composição inicial, liderada por Emiliano Toste. O 
número 24 (Setembro de 1987) noticia a primeira Festa 
do Divino Espírito Santo realizada no Porto. A partir 
deste número, o Boletim é enriquecido com a notável 
colaboração do Dr. João Emanuel Cabral Leite. 

A partir do número 27 (Março de 1989), o Dr. 
Joaquim Teixeira da Rocha assume a direcção do 
Boletim, imprimindo-lhe, desde então, uma dimensão 

literária nunca antes atingida, começando logo pela introdução de uma nova secção intitulada 
“Açorianidade”, bem como pela publicação regular do Suplemento “Museus dos Açores”. É a partir 
do número 28 (Outubro/Dezembro de 1989) que o Boletim passa a designar-se “Boletim Cultural 
e Informativo”, ostentando um novo visual gráfico da autoria de Joana Pacheco Quental. De referir 
que, desde o início, a maquetagem e arranjo gráfico devem-se ao Dr. Dilermando Sobral. Entre os 
números 28 e 31, o Boletim passa a ter de 20 a 24 páginas. A rubrica “Açorianidade”, dinamizada por 
Teixeira da Rocha, publica textos inéditos sobre Nemésio, Côrtes-Rodrigues, Francisco de Lacerda 
e Roberto de Mesquita, assinados por J. Almeida Pavão, Ruy Galvão de Carvalho, José Manuel 
Bettencourt da Câmara, Eduíno de Jesus e Onésimo Teotónio Almeida. Para além disso, podemos 
realçar a série de artigos “Os Açores vistos por estrangeiros no século XIX”, de João Emanuel Cabral 
Leite, sobre John White Webster, Jean Gustave Hebbe e Alberto I de Mónaco, bem como um texto 
de José M. Tavares Rebelo sobre “Um açoriano introdutor do Futurismo em Portugal”, no número 
30 (Junho de 1990). Este texto deu origem a outro, intitulado “O modo de ser moderno dum poeta 
açoriano”, da autoria de Paula Cristina Costa, publicado no número 35.

A partir do número 32 (Junho de 1992), a direcção do Boletim é assumida por José Manuel 
Tavares Rebelo, tendo-se publicado mais três números, com as mais diferenciadas colaborações e 
textos inéditos, até ao último número, publicado em Dezembro de 1996, com 48 páginas (número 
35).

Desta última fase do Boletim, poderá destacar-se o número 32 (Junho de 1992), pelo relevo 
dado à jornada cultural “Meio Século de Açores”, realizada de 24 a 27 de Outubro de 1990. Aqui se 
refere, a propósito, que foi a CAN a estrear a Casa das Artes do Porto como local de exposições, com 
a “Colectiva de Artistas Açorianos” (Canto da Maya, Dacosta, Nuno da Câmara Pereira, Domingos 
Rebelo, Tomaz Vieira, Graça Costa Cabral, Ana Vieira, Raposo de França, Luísa Constantina, Carlos 

Carreiro e Luís França). Também é referida, neste 
número, a organização da Jornada “Açores, Anos 40”, 
realizada no Porto de 8 a 10 de Novembro de 1991, 
tendo por tema “Corpo Expedicionário: Encontros, 
Recordações, Reflexão”. Neste número, é dada a notícia 
da assinatura do contrato-promessa de compra e venda, 
em 7 de Março de 1992, para a aquisição à Santa Casa 
da Misericórdia do Porto do edifício em ruínas da rua do 
Bonfim, 163, bem como dos apoios até então recebidos 
para a sede: Governo Regional (5.000 contos), Câmara 
Municipal do Porto (1.000 contos), Casa Bensaúde 
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(250 contos), Banco Comercial dos Açores (500 contos), 
Governo Civil do Porto (400 contos), Caixa Económica 
Açoriana (1.000 contos). No número 33 (Dezembro 
de 1993), contabilizam-se mais apoios: Governo Civil 
do Porto (400 contos), Câmara Municipal de Ponta 
Delgada (500 contos), Fábrica de Cervejas Melo Abreu 
(50 contos), Câmara Municipal da Praia da Vitória (150 
contos), Câmara Municipal do Nordeste (50 contos), 
Câmara Municipal de Santa Cruz das Flores (100 contos), 
Jorge Amorim (50 contos), Manuel Campos Marques e 
Helena Ávila Campos Marques (100 contos). Neste e 
nos números seguintes dão-se notícias das diligências 
efectuadas pelos Corpos Sociais da CAN para a aquisição 
do chão (casa em ruínas) e construção da sede, sem deixar 
de manter – antes acentuando-a – a qualidade dos textos 
e imagens.

Com a aprovação da candidatura ao PIDDAC, 
noticiada no último número (publicado em Dezembro de 

1996), dava-se início a uma tarefa gigantesca: a construção da sede definitiva, a qual foi iniciada 
em Maio de 1997, sendo a Casa inaugurada dois anos depois. No editorial do último número 
publicado dizia-se que a nova casa teria “espaços interiores para a memória, o livro, a música, a 
arte, o convívio, os sons, a cor, o sabor, o ambiente, a cultura, a conversa, o riso, o amparo”. Mas 
também “espaços exteriores continentes de Região, com produtos qualificados de mãos operativas 
e espíritos criadores, artigos do comércio e indústria das nossas ilhas, valorizadores do contexto 
autonómico e do sentimento português”. A Casa ia projectar “na cidade ecos e vibrações da terra e 
mar distantes”.

A preocupação inicial de reunir os associados sob uma perspectiva saudosista deu lugar, 
definitivamente, à procura duma imagem forte dos Açores no Norte de Portugal, numa óptica 
de serviço às comunidades (à de origem e à de inserção), buscando aproximar e dar a conhecer 
a realidade açoriana aos nortenhos, projectando a cultura e identidade regionais, como marcas da 
grande vitalidade lusa no Atlântico.

Passámos em revista a imagem da Casa dos Açores do Norte (CAN), através das páginas do 
seu Boletim Cultural. Passados 12 anos sobre a publicação do último número, a equipa dirigente 
da CAN foi substituída, em Abril deste ano. Assistimos a uma  nova etapa no seu percurso de 28 
anos, com uma nova imagem, novas caras e um entusiasmo jovem e dinâmico. Ponciano Oliveira, 
o novo presidente da direcção, fala-nos do futuro: “O futuro da Casa dos Açores é a continuação 
do seu passado, porém com as alterações que a passagem do tempo impõe. Queremos aproveitar 
a matriz deixada pelos fundadores – comemorando o Divino Espírito Santo, reactivando o Grupo 
de Cantares, fomentando todas as actividades culturais, abrindo a Casa à cidade, apoiando os 
familiares de doentes que se desloquem ao Porto para tratamento. Mas vamos trazer novidades. 
Queremos que a Casa seja um espaço de oportunidades e afirmação para os açorianos, um ponto de 
encontro e convívio para os jovens, uma marca de vitalidade para o intercâmbio empresarial entre 
os Açores e o Norte de Portugal”.

JOSÉ MANUEL TAVARES REBELO
Presidente da Assembleia Geral da CAN
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CASA DOS AÇORES DE WINNIPEG
Embaixada em Manitoba

A Casa dos Açores de Winnipeg chamava-se Centro Cultural Açoriano de Manitoba,  e fora fundado a 13 de 
Outubro de 1992.

Depois de um período de intensa actividade, realizando iniciativas que revelavam a cultura açoriana junto da 
comunidade portuguesa em Winnipeg, um incêndio incontrolável devorou, por completo, a sede social do Centro.

Seguiu-se um período de grande desânimo. As pessoas mais ligadas à associação desistiram de enfrentar as 
medidas necessárias para a reconstrução da sede e abandonaram os projectos que costumavam desenvolver.

Durante muitos anos, a cultura açoriana como que andou em travessia no deserto de Manitoba. O Centro Cultural 
Açoriano não era mais do que mera referência na memória de alguns.

Porém, foi essa memória que reacendeu vontades e foi ultrapassando obstáculos. Um grupo de sócios, liderado 
por José Santos, mobilizou a comunidade portuguesa de Winnipeg (com maior empenho, a açoriana) e começou a 
reestruturar o CCA. Era urgente prosseguir com a promoção e divulgação dos costumes e tradições dos Açores.

Assim, foi com muito trabalho e com a dedicação de parte substancial da comunidade, que se conseguiu adquirir 
um edifício para sede social do Centro. A fase de angariação de fundos foi das mais activas e entusiastas. Por isso, 
também foi logo possível comprar o equipamento necessário para o funcionamento da sede.

E logo surgiu a ambição de dar ao 
Centro um estatuto mais apropriado às 
funções que desenvolvia, projectando, 
de forma directa, o nome dos Açores na 
província de Manitoba. Em reunião de 
Assembleia Geral, foi aprovada a proposta 
do Centro passar a designar-se Casa dos 
Açores.

Paulo Jorge Cabral – cônsul de 
Portugal em Winnipeg – obteve, junto 
da Casa dos Açores do Norte, toda a 
informação necessária para candidatar esta 
associação a «Casa dos Açores». Para tal, 
foi necessário proceder à elaboração de um 
relatório exaustivo sobre as actividades que 
o Centro vinha a desenvolver e apresentá-lo 
em reunião do Conselho Mundial das Casas 
dos Açores. As pretensões da comunidade 
açoriana de Winnipeg foram, então, 
acolhidas e aprovadas por unanimidade. O 
Centro Cultural Açoriano passou a chamar-

A Casa dos Açores de Winnipeg tem cerca de 400 sócios efectivos – 
número muito significativo para uma comunidade tão pequena.

Pormenor da fachada da Casa dos Açores de Winnipeg
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se Casa dos Açores. Desde então, tudo se tem feito para honrar o nome da nossa Região.
Apesar de ser um dos sócios mais recentes do Conselho Mundial das Casas dos Açores, a CAW já organizou, 

com sucesso confirmado, uma das reuniões magnas daquele Conselho, aproveitando-se a oportunidade para divulgar, 
na cidade de Winnipeg, alguns produtos açorianos com selo de qualidade, nomeadamente, queijos e vinhos.

É vasto o rol de actividades que se realizam através desta associação. Em 2001, efectuou-se a primeira Semana 
Cultural dos Açores. É hoje o acontecimento anual com maior impacto cultural junto da nossa comunidade.

Destaque também para as Festas do Divino Espírito Santo, que mereceram o privilégio de receber, das mãos do 
Presidente do Governo Regional – Dr. Carlos César –, a Coroa e a Bandeira que as enobrecem.

É pela Casa dos Açores que se organizam grupos para as danças de Carnaval à moda da Terceira, as quais 
merecem uma aceitação crescente por parte dos portugueses residentes em Winnipeg.

Todos os fins de semana, a Casa dos Açores – através da sua Direcção, do seu grupo de Jovens, dos seus grupos 
de Folclore e de outros colaboradores – realiza festivais de gastronomia, de folclore, palestras, apresentação de livros, 
jogos, etç..

A par de todas estas actividades socioculturais, o departamento de acção social da CAW desenvolve um meritório 
trabalho de ajuda junto de quantos não têm acesso a vários serviços e informações.

Paralelamente, esta associação tem feito parcerias com agências de viagens, promovendo visitas aos Açores por 

ocasião de festas e ventos desportivos. Neste contexto, os seus grupos de folclore também já se deslocaram à região, 
o que constituiu um momento de particular relevância pelo enriquecimento cultural que foi possível partilhar com os 
jovens.

Todas estas actividades têm merecido o melhor apoio e estímulo por parte da Direcção Regional das Comunidades, 
na pessoa da Drª. Alzira Silva e dos seus colaboradores. Apraz-nos registar aqui o nosso reconhecimento por toda a 

colaboração disponibilizada.

A Casa dos Açores de Winnipeg tem 
cerca de 400 sócios efectivos – número 
muito significativo para uma comunidade 
tão pequena. São eles que, com os seus 
donativos e patrocínios, muito têm 
contribuído para o enriquecimento do 
património desta associação, bem como 
para as obras de beneficiação da sua sede 
social.

A Casa dos Açores de Winnipeg 
pretende ser uma espécie de embaixada 
dos Açores na província de Manitoba. Por 
isso, é seu objectivo principal promover e 
divulgar a cultura açoriana.

A Direcção

foi com muito trabalho e com a dedicação de parte substancial da comunidade, 
que se conseguiu adquirir um edifício para sede social do Centro. A fase de 

angariação de fundos foi das mais activas e entusiastas. 

Palco do salão
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AÇORIANO COM NOME PRÓPRIO

Numa cassete de trinta minutos, José Carlos Teixeira discorre sobre a sua experiência de vida, alternando 
serenidade com entusiasmos e também com apreensões e aprendizados. Micaelense dos quatro costados, foi, aos 
dezoito anos, à aventura da emigração, mas com uma ambição bem diferente da dos seus conterrâneos de então: 
estudar. Seus pais, não sendo ricos, tinham o suficiente para o deixarem partir, para mais sabendo-o apoiado por um 
emigrante-pioneiro no Canadá, que o recebeu na sua casa como filho. O pioneiro era seu tio paterno.

Para trás, ficaram os pais, os amigos, a sua então Vila da Ribeira Grande e a ilha de S. Miguel. Ficava também 
uma participação de cinco anos no Sporting Clube Ideal como jogador e como monitor de futebol infantil. Desde 

criança, que cultivava o gosto pelo desporto e pela educação física. 
A gravação está pontilhada, de forma pertinente, por declarações 
de afecto ao que deixou, mas que visita com frequência, mitigando 
saudades e reforçando laços de amizade, pois, após a reforma, é nos 
Açores que deseja «morrer em paz».

Em Montreal, José Carlos Teixeira aprendeu francês durante ano 
e meio, a fim de se matricular na Universidade do Quebeque. Optou 
por fazer o Bacharelato e o Mestrado em Geografia, motivado por 
uma nova forma de «ler» o espaço geofísico da Terra: a formação 
e a evolução das áreas residenciais, desta feita com especificidades 
bem definidas. Atraiu-o a formação dos bairros onde os emigrantes 
portugueses começaram por se instalar em Montreal; compreender 
como tiveram acesso à compra de habitação, bem como, alguns 
anos depois, eles se desviaram para os subúrbios. Daí que a sua tese 

de Mestrado se tenha chamado «A mobilidade residencial intra-urbana dos portugueses em Montreal». Esta opção 
ficou a dever-se à identidade cultural e afectiva que manteve com a comunidade portuguesa, nomeadamente com o 
seu tio-pioneiro, que lhe relatou a heroicidade dos emigrantes de 1953-54 no Canadá.

Em 1986 e após ter completado o Mestrado, José Carlos Teixeira, preso pelo coração, mudou-se para Toronto. 
Casou com Maria Teixeira, mais conhecida por Zinha. E seguiu-se o Doutoramento – o que aconteceu em 1993, na 
Universidade de York. A tese focou a estrutura e a evolução da comunidade portuguesa em Toronto, bem como a 
análise dos desvios que já ocorriam para os subúrbios, nomeadamente, para Mississauga. Também esta opção colheu 
argumentos significativos: Toronto é a cidade mais multicultural do Norte da América, com uma população oriunda 
de quase duzentos países, o que a torna num excepcional laboratório social. Não encontraria melhor espaço para se 
especializar em geografia humana e social.

Porém, José Carlos Teixeira não se ficou por aqui. Seguiu-se o pós- Doutoramento, sempre concentrado nas áreas 
de residência das comunidades portuguesas como foco de estudo e de investigação. Desta vez, foi ajudado por uma 
bolsa de dois anos, concedida pela Social Sciences and Humanities Research Council of Canada.

Entretanto, começou a leccionar na Universidade de York, actividade que exerceu até 1996. Depois, foi contratado 
pela Universidade de Toronto – a maior do Canadá, com uma população estudantil superior a 50.000 pessoas –, onde 
leccionou durante cinco anos – primeiro no campus de Scarborough e, depois, no de St George (este localizado bem 
no centro da cidade). Para José Carlos Teixeira, foi muito importante a sua estada na Universidade de Toronto, cuja 
qualidade académica é reconhecida em todo o mundo.

Esta presença valeu-lhe mais uma mudança. Em 2006, a Reitoria da Universidade de British Columbia convidou-
o para professor associado, com entrada directa para o quadro de docentes. Foi para o campus de Kelowna, situado 
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no vale paradisíaco de Okanagan e que é frequentado por 4.500 alunos – espécie de contraponto ao campus de 
Vancouver com os seus 45.000.

Importa referir que a UBC é uma das cinquenta universidades que o «mundo académico» reconhece com melhor 
trabalho desenvolvido na área da investigação. O vale de Kelowna, por sua vez, desperta os melhores sentimentos 
(e também recordações) em José Carlos Teixeira: o clima ameno, protegendo uma área de pomares, vinhas, jardins e 
extensões de verde, faz lembrar os Açores. «Só falta o mar…»

Aplicando muito do seu tempo ao ensino, investigação e estudo, José Carlos Teixeira não descura o seu 
envolvimento com as comunidades portuguesas, a quem dedica os méritos alcançados com o seu trabalho – um 
trabalho que desenvolve com crescente exigência. Por isso, participa, frequentemente, nas semanas culturais e nas 
festas promovidas pelas associações lideradas por pessoas das comunidades, procurando deixar o seu contributo para 
ajudar a garantir a afirmação social e cultural das gentes portuguesas. Paralelamente, viaja amiudadas vezes para estar 
presente em conferências e congressos que desenvolvem temas da sua especialidade, onde participa sob consideração 
e apreço internacionais. Por isso, sucedem-se os convites para publicar ensaios da sua área de investigação e estudo. 
Tem cinco livros publicados, bem como dezenas de artigos e de monografias em revistas da especialidade.

O reconhecimento pelo trabalho de José Carlos Teixeira tem sido manifesto através da atribuição de múltiplas 
distinções. Mereceram elogios os seus trabalhos sobre Geografia Urbana e Social e Estudos Étnicos, atribuído pela 
Universidade onde lecciona. Esta distinção, designada por «Outstanding Research», foi em grande parte justificada 
pela atribuição do «Merit Award» durante quatro anos seguidos.

Para além de ter sido considerado o «investigador do ano» José Carlos Teixeira recebeu o prémio «The Teaching 
Award». E 2008 culminou com a entrega do «Prémio Talento» para a categoria de «Ciência» – prémio que é atribuído 
pelo Ministério dos Negócios Estrangeiros de Portugal. De entre três finalistas (um holandês, um francês e um luso-
canadiano), foi ele o contemplado.

Actualmente, elabora um estudo sobre o acesso à habitação, analisando, ao pormenor, as dificuldades que os 
emigrantes têm de enfrentar para terem casa própria. Durante semanas, entrevistou dezenas de pessoas oriundas 
de todo o mundo para saber que tipo de moradia é que desejam ter prevendo também quais as possibilidades de 
que dispõem. Com base nas conclusões encontradas, fará recomendações aos governos provincial, municipal e 
federal, tendo em vista proporcionar a aquisição de moradias de acordo com as possibilidades financeiras de cada 
interessado.

Mais uma vez e em reconhecimento pelo trabalho que vem a desenvolver na área da Geografia social, José 
Carlos Teixeira foi nomeado «Priority Leader» do projecto «Metropolis Canada», na qualidade de coordenador dos 

cinco centros de investigação para a área da habitação 
(«Housing and Neighourhoods»).

Ao referir as distinções que lhe têm sido concedidas, 
José Carlos Teixeira menciona também, com particular 
emoção, ter recebido a Comenda da Ordem do Infante 
D. Henrique, atribuída pela Presidência da República 
Portuguesa.

José Carlos Teixeira é, assim, um dos muitos 
açorianos que enfrentou a aventura da emigração 
com vista à concretização dos seus próprios sonhos. 
Felizmente, ele faz parte de um número cada vez maior, 
que se tem distinguido em todas as áreas da Ciência, 
das Letras e das Artes e que, revelando as suas raízes, se 
afirmam com nome próprio e engrandecem a terra onde 
nasceram – neste caso, os Açores.Prémio “University of British Columbia – Okanagan Teaching Award” – 2006-2007
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Noticiada no nº 3 desta revista, a Marcha dos Imigrantes, 
como ficou conhecida, constituiu um sucesso na sua 

apresentação, quer na noite de São João 
em Angra do Heroísmo quer na Praia da Vitória por ocasião 

da realização da «Feira Viver Culturas – Açores 2008».
Aqui se deixa um pequeno conjunto de imagens a 

testemunhar o que foi esse convívio mágico de gentes 
através das danças e temperos.



MARCHA COM GENTES DANÇAS E TEMPEROS

Fotografias: Fotaçor
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Em ano de promoção do diálogo intercultural, o programa da 
«Feira Viver Culturas – Açores 2008» trouxe até à cidade da 

Praia da Vitória sons e sabores de cinco continentes.
A reportagem mostra como foram convividos os três dias 
de Feira que, acima de tudo, se tornaram numa verdadeira 

«comemoração à vida».
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Fotografias de Ricardo Guilherme
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As migrações humanas constituem um fenómeno 
marcante da história económica e social e do quotidiano 
de muitas ilhas. Desde as migrações iniciais, de 
povoamento e colonização, muitos espaços insulares 
foram amplamente marcados pelos efeitos da mobilidade 
humana, seja para ilhas mais centrais e mais urbanizadas 
do mesmo arquipélago (e.g. para S. Miguel, no arquipélago 
dos Açores; para S. Tiago em Cabo Verde; para Tenerife 
ou Grã Canária, nas Canárias; para Tongatapu no 
arquipélago de Tonga ou para Viti Levu nas ilhas Fiji) 
de espaços continentais pertencentes ao mesmo país 
(e.g. madeirenses e açorianos para Portugal continental, 
antilhanos para a Holanda, naturais da Martinica e de 
Guadalupe para França), ou para países estrangeiros (e.g. 
malteses para a Austrália e Reino Unido; cabo-verdianos 
para Portugal; açorianos para o Canadá e Estados Unidos 
da América; madeirenses para a Venezuela e África do 

Sul; fijianos para a Austrália ou naturais das Ilhas Tonga 
para a Nova Zelândia e Austrália).

Frequentemente situadas nas periferias ou ultra-
periferias geográficas dos principais centros de poder 
político e económico, as ilhas são, em muitos casos, 
lugares de encontro e transição, pontos de apoio nas rotas 
internacionais de comércio e de circulação de pessoas. 
Circunscritas a um território limitado e a um quadro de 
relações sociais mais ou menos fechado, estes espaços 
foram gerando, ao longo do tempo, processos importantes 
de interacção com o exterior que, inevitavelmente, se 
ampliaram no presente contexto de reforço das interacções 
globais, no quadro de um mundo globalizado.

Como referem King e Connell (1999), os emigrantes 
ilhéus, apesar de serem originários de “pequenos 
mundos”, têm “vidas globais”, mantendo ligações fortes 
com a ilha de onde são originários (através de visitas, 

CONFERÊNCIA INTERNACIONAL
“Aproximando Mundos: Emigração, Imigração e Desenvolvimento 
em Espaços Insulares”

Frequentemente situadas nas periferias ou ultra-periferias geográficas dos principais 
centros de poder político e económico, as ilhas são, em muitos casos, lugares de encontro e 
transição, pontos de apoio nas rotas internacionais de comércio e de circulação de pessoas. 
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envio de remessas, apoio a associações locais, relações 
comerciais entre os locais de origem e de destino, etc.). 
Deste modo, o capital social das comunidades insulares, 
incluindo os membros da diáspora, constitui um elemento 
fundamental da sustentabilidade económica de muitas 
ilhas, conferindo-lhes a flexibilidade e a capacidade de 
adaptação necessárias para aproveitar as oportunidades e 
responder colectiva e eficazmente aos desafios do mundo 
global (Badacchino, 2005).

Num estudo recente, Bertram e Poirine (2007) 
demonstraram que as ilhas, quanto mais pequenas e 
isoladas forem, maior é a necessidade de se abrirem ao 
mercado global e de se especializarem numa actividade 
particular, aproveitando novos nichos de oportunidade 
económica. A este propósito referem o exemplo da 
transição das Ilhas Caimão e das Marianas do Norte, 
de economias baseadas nas remessas dos emigrantes e 
na ajuda internacional ao desenvolvimento, para uma 
economia de serviços financeiros assente num paraíso 
fiscal, no primeiro caso, e uma economia exportadora de 
artigos de vestuário para os Estados Unidos da América, 
no segundo. Os mesmos autores verificaram também, a 
partir da análise económica de 69 ilhas e arquipélagos, que 
o índice de vulnerabilidade económica (uma medida da 
especialização da actividade económica) apresenta uma 
correlação positiva (e não negativa) com o rendimento 
per capita.

Não obstante este processo de “recentramento” de 
algumas periferias insulares, evidente no crescimento 
económico de regiões como a Irlanda, os Açores e a 
Madeira e nas transições da emigração para imigração 
verificadas nas Canárias ou em Chipre, as discussões 
em torno do desenvolvimento ou dos custos da 
“perifericidade” não estão ultrapassadas. 

Quais os contornos da relação entre emigração 
e imigração nos espaços insulares?; Qual é – ou pode 
ser – o papel dos emigrantes e descendentes nos 
processos de desenvolvimento?; Como se podem 
implementar estratégias efectivas de desenvolvimento, 
simultaneamente nos territórios de origem e destino?; 
Há uma especificidade nas políticas migratórias que 
envolvem os espaços insulares?; Existem – ou podem 
vir a existir – projectos comuns de “espaços integrados 
insulares”, como a Macaronésia, que tenham em conta as 
migrações? – Estas e muitas outras questões relacionadas 
com as migrações internacionais e o desenvolvimento 

de muitas ilhas e arquipélagos, fortemente marcados 
pelas mobilidades humanas, com destaque para a 
Região Autónoma dos Açores, foram debatidas durante 
a conferência internacional Aproximando mundos: 
Emigração, Imigração e Desenvolvimento em Espaços 
Insulares, que decorreu em Angra do Heroísmo (Ilha 
Terceira), em 29 e 30 de Maio de 2008.

Esta conferência, co-organizada pela Direcção 
Regional das Comunidades (Açores), pelo Centro de 
Estudos Geográficos da Universidade de Lisboa, pela 
Fundação Luso-Americana e pelo Alto Comissariado 
para a Imigração e o Diálogo Intercultural, com o apoio 
da Câmara Municipal de Angra de Heroísmo, surge na 
continuidade da 11ª Conferência Internacional Metropolis, 
realizada em Lisboa, de 2 a 6 de Outubro de 2006 e 
representa um passo importante no aprofundamento 
da cooperação entre instituições universitárias, 
governamentais e organizações da Sociedade Civil, 
em Portugal. Deste modo, este evento contou com a 
participação de mais de uma centena de congressistas 
originários de dez países (Portugal, Canadá, Estados 
Unidos da América, Reino Unido, Nova Zelândia, Cabo 
Verde, Noruega, Itália, Espanha e Grécia), incluindo 
académicos, estudantes universitários, decisores 
políticos, representantes de associações de imigrantes e 
ainda quadros dirigentes do Alto Comissariado para a 
Imigração e o Diálogo Intercultural, da Direcção Regional 
das Comunidades (Açores) e de outros organismos da 
Administração Pública Regional e Autárquica.

O programa de actividades da conferência 
compreendeu dois dias de trabalho intenso, repartidos 
entre sessões plenárias e workshops e um excelente 
programa social preparado pela Direcção Regional das 
Comunidades. Os oradores convidados tiveram ainda 
oportunidade de participar numa excursão panorâmica 
pela Ilha Terceira e numa visita à Cidade de Angra do 
Heroísmo, também patrocinada pela Direcção Regional 
das Comunidades, e gentilmente guiada por um profundo 
conhecedor da história e do património artístico e 
cultural da cidade – o Cônsul honorário de Cabo Verde 
nos Açores, Jácome de Bruges Bettencourt, realizada no 
dia 31 de Maio.

Na sessão de abertura intervieram António Vicente 
(Fundação Luso-Americana), Maria Lucinda Fonseca 
(Centro de Estudos Geográficos da Universidade 
de Lisboa), Luísa Brasil, Vereadora da Cultura da 
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Câmara Municipal de Angra do Heroísmo, Rosário 
Farmhouse (Alta Comissária para a Imigração e o 
Diálogo Intercultural), Sérgio Ávila (Vice-Presidente 
do Governo Regional dos Açores) e Fernanda Mendes 
(Vice-Presidente da Assembleia Legislativa da Região 
Autónoma dos Açores). A presença de tão destacados 
representantes do governo central e regional, bem 
como do parlamento açoriano e do município de Angra, 
testemunham a crescente relevância das migrações 
internacionais, na agenda política nacional, em diferentes 
escalas territoriais de intervenção dos poderes públicos.

A primeira sessão plenária, intitulada “Migrações, 
Insularidade e Relações Internacionais” iniciou-se com 
uma conferência magistral – “Geografia, ilhas e migrações 
numa era de mobilidade global” – proferida por Russell 
King (Sussex University, Reino Unido), a que se seguiu 
um painel de discussão, moderado por Maria Lucinda 
Fonseca, em que intervieram quatro oradores convidados: 
Arnaldo Andrade Ramos (Embaixador de Cabo Verde 
em Lisboa); Helena Calado (Universidade dos Açores); 

José Itzigsohn (Brown University, Estados Unidos da 
América) e Carolina Marçalo (ISEG  –  Instituto Superior 
de Economia e Gestão de Lisboa).

Russell King analisou a evolução do papel das 
ilhas no actual contexto de globalização e de crescente 
diversificação das motivações e dos regimes temporais 
e espaciais das migrações. Após algumas reflexões sobre 
o “estado da arte” dos estudos sobre ilhas e migrações, 
tomando como referência os casos de Malta e Chipre, 
o autor apresentou dois cenários para a futura agenda 
de investigação sobre ilhas e migrações, na era da 
globalização: i) o papel das ilhas como “laboratórios 
mícrocósmicos” para o estudo dos diversos tipos de 
migrações e processos migratórios, bem como da forma 
como os distintos grupos de migrantes e turistas interagem 
entre si e com a população autóctone; ii) a crescente 
importância geopolítica de algumas ilhas do Mediterrâneo 
e do Atlântico enquanto pontos estratégicos das rotas da 
imigração clandestina para a União Europeia.

No painel que se seguiu à conferência de abertura, 
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Arnaldo Andrade Ramos analisou a relação entre 
migrações e desenvolvimento em Cabo Verde. Após uma 
reflexão sobre o papel das migrações na construção da 
identidade cabo-verdiana, analisou os ciclos da emigração 
do arquipélago nos séculos XIX e XX, para, finalmente, 
se debruçar sobre os desafios que o reposicionamento 
do país no sistema das migrações internacionais, 
nomeadamente sobre o papel da diáspora Cabo-verdiana 
no desenvolvimento das ilhas e na participação política 
nacional.

Helena Calado, introduziu uma perspectiva nova 
e de crescente relevância nos estudos migratórios, 
reflectindo sobre a importância cada vez maior das 
deslocações de população provocadas por eventos 
climáticos extremos, desastres naturais e catástrofes 
ecológicas. As regiões insulares, pelas suas dimensões, 
características litológicas, estrutura geotectónica, 
topografia e condicionantes de natureza hidrogeológica, 
apresentam maior vulnerabilidade resultante dos impactes 
das alterações climáticas. Após uma análise global 
deste fenómeno, a autora abordou o caso particular das 
ilhas da Macaronésia, alertando para a necessidade de 
promover a investigação neste domínio para que sejam 
desencadeados mecanismos de prevenção e minimização 
dos riscos associados a este tipo de fenómenos, bem 
como respostas humanitárias e políticas adequadas para 
a reinstalação das populações afectadas.

José Itzigsohn, numa comunicação intitulada “Nação 
Transnacional? Transnacionalismo e incorporação 
dos imigrantes dominicanos nos Estados Unidos da 
América”, tratou um tema recorrente da literatura mais 
recente sobre as migrações internacionais: o processo 
de desenvolvimento das práticas transnacionais dos 
migrantes e os seus efeitos na construção de um espaço 
simbólico transnacional e nas dinâmicas actuais de 
transformação política e económica, das regiões de 
origem e destino dos migrantes. A partir da experiência 
dos dominicanos nos Estados Unidos da América, o autor 
debruçou-se ainda sobre os limites e constrangimentos 
das práticas transnacionais deste grupo particular, 
concluindo que a participação transnacional tem de ser 
analisada na sua relação com o processo de incorporação 
no país de acolhimento. As localidades em que as pessoas 
vivem as suas vidas são importantes e os imigrantes 
fazem um grande esforço nos processos de incorporação 
na sociedade de acolhimento. As fronteiras nacionais 

desvanecem-se, mas não desaparecem e, em muitos 
aspectos, elas adquirem uma importância renovada.

No seguimento da intervenção de José Itzigsohn, 
Carolina Marçalo apresentou os resultados de um trabalho 
de investigação sobre o transnacionalismo económico dos 
portugueses residentes nos Estados Unidos da América e 
dos seus efeitos no desenvolvimento de Portugal. Com 
base na análise da evolução das remessas dos emigrantes 
para Portugal, em entrevistas semi-estruturadas e ainda 
num estudo de caso de empresas “étnicas” que envolvem 
a comunidade portuguesa estabelecida na Nova Inglaterra 
e a Região Autónoma dos Açores, a autora verificou que as 
relações económicas que os descendentes dos imigrantes 
portugueses, com níveis de instrução mais elevados e 
melhor integrados nos Estados Unidos estabelecem com 
a região de origem, assentam fundamentalmente em 
relações empresariais, enquanto no caso dos imigrantes 
da primeira geração, menos integrados e instruídos, as 
remessas constituem o principal elo de ligação com a 
terra natal. Embora se trate apenas de um estudo de caso, 
estes resultados sugerem que, tendencialmente, uma 
integração bem sucedida, favorece o desenvolvimento de 
práticas económicas transnacionais, com efeitos positivos 
mais duradouros no desenvolvimento dos territórios de 
origem do que o envio de remessas.

Os trabalhos prosseguiram durante a tarde, primeiro 
num workshop, moderado por Catarina Oliveira 
(Alto Comissariado para a Investigação e o Diálogo 
Intercultural), a que se seguiu uma mesa redonda sobre 
“As especificidades das migrações nos espaços insulares: 
relações sociais, integração e desenvolvimento”.

No workshop foram apresentadas e discutidas 
comunicações livres, sobre diferentes aspectos das 
migrações em espaços insulares, nomeadamente: i) uma 
reflexão teórica sobre o papel dos espaços insulares 
no confronto entre os efeitos da insularidade e das 
migrações na relação entre a manutenção da tradição e o 
desenvolvimento dos territórios, feita a partir da análise 
da persistência de usos e costumes medievais nas Ilhas 
do Canal da Mancha, da autoria de António Henrique 
Pontes Tavares (Direcção Regional das Comunidades, 
Açores); ii) um estudo de Luís Nilton Corrêa 
(Universidade de Salamanca, Espanha) sobre a génese 
da emigração açoriana para o Curaçau e iii) um trabalho 
de Eduardo Costa Ferreira (Universidade dos Açores) 
sobre as migrações de estudantes cabo-verdianos para o 
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arquipélago dos Açores.
A mesa redonda que se seguiu ao workshop, moderada 

por Bernardo Sousa (Alto Comissariado para a Imigração 
e o Diálogo Interculturtal) contou com a participação da 
Directora Regional das Comunidades, Alzira Silva, de 
dois reputados académicos da diáspora açoriana: Irene 
Blayer (Brock University, Canadá) e Francisco Cota 
Fagundes (Massachusetts Amherst University, EUA), 
de James McGlinchey, coordenador do Projecto “The 
Portuguese American Citizenship”, promovido pela 
Fundação Luso-Americana para estimular a participação 
política dos portugueses emigrados nos Estados Unidos 
da América, e de Paulo Mendes (Presidente da Associação 
dos Imigrantes nos Açores).

Alzira Silva, centrou a sua intervenção na relação 
entre migrações e cultura, analisando três tópicos 
fundamentais: o processo de construção da identidade 
cultural açoriana; a dispersão e a preservação dos 
elementos culturais pela emigração do arquipélago e a 
sua interacção com outras culturas; a receptividade a 
culturas consideradas estrangeiras e as novas culturas 
influentes no quotidiano das ilhas, transportadas pelas 
comunidades imigrantes.

Francisco Cota Fagundes falou sobre a importância do 
fortalecimento dos laços entre as Comunidades Autóctone 
e Diaspórica, na manutenção e promoção da língua 
portuguesa e da literatura açoriana e açor-americana, 
nos Estados Unidos da América, apresentando algumas 
ideias de projectos de cooperação entre universidades 
americanas e a Universidade dos Açores, neste domínio 
de investigação. 

Irene Blayer apresentou um projecto de investigação 
em que está a trabalhar, sobre o comportamento 
linguístico-cultural dos emigrantes açorianos residentes 
nas periferias urbanas da Província de Ontário. Este estudo 
de narrativas diaspóricas contribuirá para compreender 
alguns dos mecanismos de expressão linguística açoriana 
e algumas das estratégias para a construção de uma 
identidade açoriana no Canadá.

James McGlinchey discutiu a importância da 
participação política dos imigrantes nos países de 
acolhimento a partir da análise da experiência dos 
açorianos emigrados em três regiões dos Estados Unidos 
da América: (1) New Bedford e Fall River, Massachusetts, 
(2) East Providence e Pawtucket, Ilha de Rhode, (3) San 
Joaquin Valley, Califórnia.

Finalmente, Paulo Mendes, analisou o processo de 
transição do arquipélago dos Açores de um território 
de emigração para uma região de acolhimento de um 
fluxo migratório mais ou menos regular, obedecendo aos 
mesmos contornos que o fenómeno assume no continente 
português, nomeadamente, em relação à origem e à 
inserção sócio-laboral.

No dia 30 de manhã realizaram-se três workshops: 
No primeiro, moderado por Jorge Malheiros (Centro de 
Estudos Geográficos da Universidade de Lisboa) foram 
apresentadas e discutidas duas comunicações: Rolando 
Lima Lalanda Gonçalves (Universidade dos Açores) 
apresentou um modelo de análise dos processos migratórios, 
desenvolvido a partir da teorização e operacionalização 
do conceito “espaço de oportunidadade” no contexto dos 
“territórios insulares”; Alina Esteves e Eduardo Brito 
Henriques (ambos do Centro de Estudos Geográficos da 
Universidade de Lisboa) analisaram o papel da emigração 
e da constituição de diásporas insulares muito dispersas, 
no desenvolvimento de uma nova centralidade das ilhas e 
arquipélagos, na arena global, materializada nas práticas 
transnacionais das suas comunidades diaspóricas.

No segundo workshop, moderado por Maria 
Lucinda Fonseca, intervieram três oradores. Apostolos G. 
Papadopoulos (Harokopio University of Athens, Grécia), 
analisou, a partir de um estudo empírico efectuado na 
ilha de Zakynthos (desenvovido em colaboração com 
Charalambos Kasimis da Agricultural University of 
Athens, Grécia), a importância da imigração na satisfação 
da procura sazonal de mão-de-obra na agricultura, 
construção civil, hotelaria e restauração nas ilhas 
gregas, concluindo que o recrutamento de trabalhadores 
estrangeiros constitui, por isso, um factor fundamental 
do desenvolvimento e sustentabilidade das economias 
multifuncionais dos territórios insulares. 

Francisco José Lopes Câmara (Universidade dos 
Açores), numa comunicação escrita em co-autoria com 
Vítor Corado Simões (ISEG, Lisboa), discutiu o papel 
das redes sociais, com destaque para as ligações com 
as comunidades emigradas, na internacionalização 
das PME’s, através da ligação a novos mercados e 
do conhecimento das especificidades de mercados 
particulares. 

O workshop terminou com uma reflexão feita por 
Frank F. Sousa (University of Massachusetts Dartmouth, 
Estados Unidos da América) sobre a construção da 
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identidade dos imigrantes açorianos nos Estados Unidos 
da América, feita a partir da análise de dois romances de 
Alfred Lewis: “Home Is an Island” e “Sixty Acres and a 
Barn”. 

O terceiro workshop, moderado por Alina Esteves, 
debruçou-se sobre a dinâmica migratória açoriana, desde 
a emigração no século XIX até à vaga imigratória que se 
começou a desenvolver, com maior regularidade, a partir 
de meados dos anos noventa do século passado. Susana 
Silva e Carlos Cordeiro, (Universidade dos Açores) 
reflectiram sobre as motivações e processos da emigração 
dos Açores para o Hawai e os Estados Unidos da América, a 
partir de meados do século XIX; Sandra Roberto, também 
da Universidade dos Açores, tratou a problemática da 
incorporação dos emigrantes açorianos nos Estados 
Unidos da América e no Canadá e da reintegração nos 
Açores dos emigrantes regressados, voluntariamente ou 
por terem sido expulsos pelas autoridades americanas. 
Por fim, Aníbal Pires (Associação dos Imigrantes nos 
Açores) reflectiu sobre a inserção territorial e laboral dos 
imigrantes na Região.

A sessão plenária da parte da tarde, intitulada 
“Emigração, Imigração e Desenvolvimento em Espaços 
Insulares” iniciou-se com conferências proferidas por 
dois especialistas em estudos insulares e migrações: 
Richard Bedford (Waikato University, Nova Zelândia), 
e Godfrey Baldacchino (University of Prince Edward 
Island, Canadá).

A intervenção de Richard Bedford, profundo 
conhecedor das ilhas e arquipélagos do Pacífico, centrou-
se na análise da mobilidade contemporânea num contexto 
transnacional, debruçando-se sobre os processos de 
migração internacional, o retorno, a re-emigração e os 
complexos sistemas de mobilidade circular entre os 
países insulares, bem como de e para países na Orla do 
Pacífico. Face à  diversidade da situação particular das 
ilhas e arquipélagos da Melanésia, Micronésia e Polinésia, 
ao nível das  oportunidades de acesso ao emprego e à 
residência em países fora da sua ilha, o conferencista 
analisou em detalhe, a relação entre migrações e 
desenvolvimento da região, considerando os seguintes 
aspectos: um crescimento rápido da população jovem; 
elevados níveis de desemprego; mercados de produtos 
locais limitados; níveis insustentáveis de extracção 
de madeira, peixes e de recursos minerais; mudanças 
climáticas; e sistemas de governação instável em alguns 

países.
Godfrey Baldacchino, especialista nos estudos das 

ilhas do Atlântico e do Mediterrâneo, numa conferência 
intitulada Imigrantes, turistas, e outros de fora: “Venha 
visitar, mas não permaneça” – A ameaça de invasão para 
as sociedades insulares, reflectiu sobre a emergência 
e os efeitos de relações conflituosas entre autóctones, 
emigrantes, imigrantes e turistas, no desenvolvimento 
dos espaços insulares, no actual contexto de globalização, 
crescimento e diversidade das mobilidades humanas. 
Fundamentando a sua análise nos casos da ilha de 
Prince Edward – a mais pequena província do Canadá 
(e plenamente isolada) – e de Malta, G. Baldacchino 
demonstrou que, apesar da sua aparente abertura, 
economias turísticas vibrantes e natureza geralmente 
acolhedora, muitas sociedades insulares têm desenvolvido 
atitudes hostis face a um determinado tipo de imigrantes, 
especialmente os que vêm de países vistos como não 
sendo “desenvolvidos”. Embora o capital social interno 
das comunidades insulares tenda a ser muito forte, o seu 
capital social de ligação é fraco. Além disso, concluiu 
ainda que as percepções da insignificância, a afirmação 
da identidade da ilha, a elevada densidade populacional, 
a gentrificação e a ameaça de invasão / medo do “Outro”  
e outros aspectos do quotidiano das ilhas constituem 
também factores influentes da interacção ente os “recém-
chegados” e os “locais”. 

Os trabalhos terminaram com um painel, moderado 
por Paulo Teves (Direcção Regional das Comunidades, 
Açores) em que participaram três destacados 
investigadores: Carlos Teixeira, (Universidade de British 
Columbia, Canadá, natural de S. Miguel, Açores); Gilberta 
Rocha (Universidade dos Açores) e Jorge Malheiros 
(Centro de Estudos Geográficos da Universidade de 
Lisboa).

O foco da apresentação de Carlos Teixeira foi um 
balanço histórico de três gerações de  açorianos e de 
cinco décadas de presença de portugueses no Canadá, 
na perspectiva da incorporação no país de destino e das 
relações da diáspora com a região e a ilha de origem.

Gilberta Rocha apresentou os resultados de um 
estudo sobre os efeitos da emigração no envelhecimento 
demográfico (e no desenvolvimento) das diferentes ilhas 
do arquipélago. Por fim, Jorge Malheiros reflectiu sobre 
os desafios e as novas oportunidades de desenvolvimento 
dos espaços insulares num mundo cada vez mais pequeno 
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e inter-relacionado. Tendo em consideração os efeitos 
da afirmação das estruturas sócio-espaciais em rede, o 
autor analisou as oportunidades de desenvolvimento 
potenciadas por algumas das redes mundiais em 
expansão global (e.g. turismo e mercados de capitais) 
sobre a inserção das ilhas no espaço global, tomando 
como referência o arquipélago dos Açores e o espaço da 
Macaronésia.

A conferência decorreu num ambiente muito 
agradável e informal, facto que facilitou muitíssimo a 
interacção e a partilha de conhecimentos e experiências 
entre os participantes, prolongando a discussão e o 
debate de muitas das questões tratadas durante as sessões 
plenárias e nos workshops, para os períodos de pausa e 
para as horas das refeições.

Retomando as questões iniciais, chega-se facilmente 
à conclusão que a complexidade dos temas abordados 
nesta conferência, o ritmo das transformações em curso e 
a diversidade de agentes e processos de mudança que foi 
possível identificar, não permitiram encontrar a chave da 
resposta para muitas dessas perguntas. Contudo, importa 
relevar os contributos para aclarar e aprofundar algumas 
das interrogações de partida e identificar novas linhas de 
investigação.

Como sublinhou Russell King, além dos temas 
mais comuns na primeira geração de estudos sobre 
ilhas e migrações, centrados na emigração, retorno, 
despovoamento, diásporas e transnacionalismos (como 
aconteceu em muitas das comunicações apresentadas), 
importa desenvolver uma nova área de pesquisa sobre o 
papel dos espaços insulares nas relações internacionais 
e na emergência de novas políticas de regulação das 
migrações e de integração de imigrantes. 

A crescente diversificação nas motivações e nos 
regimes temporais e espaciais das mobilidades humanas 
nos espaços insulares (mobilidades intra-ilhas, inter-ilhas, 

de e para espaços continentais pertencentes ao mesmo país, 
de e para outros países; turismo residencial e de férias, etc.) 
configura também um campo de análise a privilegiar, não 
só no domínio das interacções que se estabelecem entre 
indivíduos e grupos com distintas origens geográficas, 
sociais e étnicas, e nos processos de fragmentação sócio-
territorial, mas também nos efeitos dessa diversidade 
no posicionamento dos espaços insulares nas principais 
redes de interacção à escala regional e global (redes de 
transporte, fluxos comerciais, financeiros, turísticos, etc.) 
e, consequentemente, nos desafios e oportunidades que 
colocam ao seu desenvolvimento.

No plano político, muitos espaços insulares, mesmo 
alguns dos mais remotos, tendem a adquirir uma nova 
centralidade, resultante da sua importância geopolítica 
no contexto da globalização. Por isso, embora pareça um 
paradoxo, a dimensão política (interna e internacional) 
ganha novo protagonismo na dinâmica das migrações 
internacionais e nos processos de desenvolvimento das 
regiões insulares.

MARIA LUCINDA FONSECA
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Vivemos numa época de profundas e complexas 
transformações e se a constatação ou o conhecimento 
dessas tendências são importantes, não são, porém, 
suficientes. Em simultâneo com essas constatações da 
realidade, é exigível, no entanto, um esforço colectivo 
no sentido de tentar organizar e adaptar as nossas 
instituições, alterar as percepções e fazer emergir novas 
formas de participação e (re)construção de cidadania, 
adaptadas aos novos contextos sociais, políticos e 
económicos. Nesta discussão em torno do conceito de 
cidadão, as migrações assumem um papel central já que 
estas desafiam permanentemente a noção tradicional do 
Estado Nação tendencialmente ancorado no território de 
nascimento das pessoas. 

A constatação óbvia, dirão alguns, é que o mundo 
mudou com o processo da globalização. Os Estados 
e as sociedades estão cada vez mais interligados e 
interdependentes; a globalização económica constitui 
um dos aspectos mais visíveis desta interdependência, 
sendo que a crise financeira que estamos a atravessar é 
reveladora, pelas priores razões, desta interdependência. 
Se o processo de globalização tem potencialidades de 
difícil contestação, é verdade, igualmente, que o seu 
impacto apresenta níveis terrivelmente desiguais. Um 
olhar, mesmo que superficial, ajuda-nos a concluir que 
as disparidades entre os países ricos e pobres não têm 
diminuído, aliás, muito pelo contrário.

De acordo com o Departamento para as Populações 
da ONU, existem, actualmente, perto de 200 milhões 
de migrantes internacionais. A União Europeia acolhe, 
actualmente, perto de 28 milhões de imigrantes, dos quais 
dois terços são provenientes dos países terceiros. Todos 
os dados apontam que, num futuro próximo, a Europa 
irá precisar mais de 30 milhões de imigrantes, como 
garantia do desenvolvimento económico, estabilidade 
demográfica e, consequentemente, a sustentabilidade 
do sistema da segurança social. Esses dados objectivos 
assentes numa leitura utilitária da imigração, constituem 
um dos pontos de partida possíveis para que a questão da 
imigração seja apropriada na agenda política europeia, de 
forma positiva e pró-activa. Um outro ponto de partida 
seria o de uma dimensão mais simbólica, ou seja, o 

IMIGRAÇÃO E OS VENTOS 
POUCOS FAVORÁVEIS NA EUROPA

direito à livre circulação de pessoas, na perspectiva de 
que os indivíduos possam viver onde quiserem, ou seja, o 
direito de migrar. De qualquer modo, temos noção que as 
disparidades estão cada vez mais agudas entre os países 
ricos e pobres, a própria necessidade das nações mais 
ricas em terem mão de obra disponível para exercerem 
algumas actividades para as quais não existem respostas 
suficientes no quadro de mão de obra local, exerce uma 
pressão permanente da entrada dos imigrantes na Europa. 
Como já referi, a dinâmica migratória actual deveria 
constituir um forte argumento para que os países de 
acolhimento dos migrantes pudessem adoptar políticas 
sérias em torno da integração.

Portugal, país de imagem tradicionalmente associada 
à emigração, constitui, hoje, um espaço consolidado de 
acolhimento dos imigrantes, que representam já cerca de 
5% da população residente, 10% da população activa, 7% 
do PIB nacional e um contribuinte líquido positivo para 
as finanças portuguesas. Apesar dos passos que já foram 
dados no país em torno da questão e integração, Portugal 
não fica isento dos ventos pouco favoráveis que têm sido 
uma constante no centro de decisão do espaço europeu. 

Voltando à ideia inicial devo dizer que paradoxalmente 
e, não obstante da importância que as imigrações e 
os migrantes representam, o tema é insistentemente 
apropriado pelos actores políticos europeus, através 
de uma perspectiva errada e perigosa. A Directiva de 
retorno, recentemente aprovada que tende a criminalizar 
os imigrantes e potenciado um clima perigoso junto das 
sociedades de acolhimento, é um dos muitos exemplos, 
destes ventos que contrariam a época em que vivemos 
e a construção de uma sociedade ancorada num novo 
conceito de cidadão. O Pacto apesar de apelidado de 
Pacto Sarkosy foi, no entanto, aprovado pelos seus pares, 
onde se encontra Portugal. 

Os Açores, na mesma lógica do país, constituíram 
até há bem pouco tempo um espaço de saída de 
milhares de açorianos e açorianas que foram procurar 
nas longínquas América e Canadá melhores condições 
de vida. A vivência cultural das nove ilhas dos Açores 
é fortemente construída sobre a emigração que sendo, 
hoje, um fenómeno marginal na sociedade açoriana, o 
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seu impacto permanece ainda bem presente no quotidiano 
dos açorianos.

Hoje, nos Açores, os fluxos migratórios estão 
estabilizados, tendência generalizada para o resto do 
território nacional. Cerca de 55000 cidadãos estrangeiros 
vivem nos Açores, fenómeno que está presente em todas 
as ilhas da nossa região. 

No âmbito deste quadro, partilho convosco alguns 
desafios que, não esgotando as bases de uma boa política 
de integração, são determinantes para que as pessoas que 
escolheram Portugal e os Açores para viverem, possam 
sentir-se cidadãs e cidadãos.

No campo da participação política dos cidadãos 
estrangeiros nas sociedades de acolhimento, não é 
difícil constar (refiro-me em Portugal) que existe uma 
concordância teórica sobre a necessidade de estender e 
ampliar essa participação, mas quando vamos fotografar 
a realidade, as evidências são, infelizmente, muito longe 
das intenções ou do discurso politicamente correcto. Não 
podemos compreender o mundo contemporâneo sem 
perspectivar os movimentos migratórios e Portugal é, 
inquestionavelmente, hoje, um espaço de acolhimento 
consolidado de imigrantes. São perto de 500 mil cidadãos 
estrangeiros, que diariamente, e ao lado dos portugueses de 
nascimento, contribuem para a construção de um país mais 
rico e mais próspero. Estamos de acordo que prevalecem 
alguns valores centrais nessa Europa que todos estão 
empenhados a construir: a vivência real da democracia, 
a criação e o reforço de um espaço de liberdade, de 
exercício de cidadania e de igualdade. Por isso, falar da 
participação política dos cidadãos que, como eu, nasceram 
noutros espaços, é garantir, entre outras coisas, alguma 
coerência em relação a esses valores tão nobres em que 
todos nos revemos. Por isso, quero deixar essa primeira 
nota: é contraproducente e contraria a lógica da própria 
coesão social a existência de mecanismos institucionais 
de exclusão política, que me parece existir em Portugal 
e, por consequência, nos Açores. Neste quadro, estou 
convencido que prevalece unanimidade nesta esfera, de 
que o centro de qualquer política de integração deverá 
assentar na criação de condições para que indivíduos, 
nascidos noutros territórios, mas que fizeram e fazem de 
Portugal também o seu país, possam exercer na plenitude 
um conjunto de direitos e deveres. Por outras palavras, 
o sucesso de qualquer política de integração depende 
da vontade e da capacidade dos Estados em renovarem 

o conceito de cidadão, onde a possibilidade de uma 
participação política real (de forma passiva e activa) 
assume um lugar de primordial importância. Não será 
exagero afirmar que prevalece em praticamente todo o 
espectro político português a ideia de que é necessário 
melhorar drasticamente a participação política dos 
cidadãos estrangeiros legalmente residentes em Portugal. 
A constatação chave que faço é que prevalece ainda um 
gigantesco défice de participação política dos cidadãos 
estrangeiros em Portugal, (se fizermos uma ronda pelos 
partidos, assembleias locais, regionais e nacionais) 
atrevo-me a desafiar-vos a contar o número de cidadãos 
imigrantes que aí se encontram.  

Em 2005, encontravam-se inscritos nos cadernos 
eleitorais apenas 19 192 cidadãos estrangeiros não per-
tencentes à União Europeia, na sua larga maioria cabo-
verdianos (16 607) e brasileiros (2 228). Estamos a falar 
para o caso da comunidade cabo-verdiana num universo 
de cerca de 65 000 mil. De qualquer modo, essa não par-
ticipação decorre, fundamentalmente, de três factores: O 
primeiro é o quadro legal existente em Portugal que não 
privilegia essa participação, aliás, muito pelo contrário; 
ele constitui um verdadeiro obstáculo assente em dois 
prismas: por um lado, na existência da cláusula constitu-
cional que impõe a reciprocidade no acesso aos direitos 
políticos e que não permite que um cidadão estrangeiro 
possa votar ou ser eleito; e, por outro, inexistência de 
mecanismos que possibilitem a participação, em termos 
gerais, em vários momentos eleitorais; o Direito de voto 
é muito limitativo e, actualmente, é uma faixa minori-
tária de cabo-verdianos e brasileiros que participam nas 
eleições. A segunda questão, mais subjectiva, relaciona-
se com uma visão excessivamente económica com que as 
sociedades de acolhimento encaram os migrantes; vêem 
os imigrantes como meros factores de produção e jul-
gamos que a inexistência dos avanços significativos em 
matéria de participação política, é o resultado em parte 
desta perspectiva redutora economicista em que se vê os 
cidadãos migrantes. A terceira, é que, apesar dos esforços 
desenvolvidos ainda existe um elevado grau de desco-
nhecimento dos mecanismos de participação junto dos 
cidadãos estrangeiros, bem como um grau não desprezí-
vel de desinteresse para a participação na coisa pública 
que, sendo um problema transversal nas nossas democra-
cias actuais, agrava-se, pela inexistência de incentivos, 
junto da população estrangeira.
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Por isso, julgo fundamental caminhar na direcção 
de uma maior abertura para a participação política dos 
cidadãos estrangeiros em Portugal, possibilitando canais 
e mecanismos para que os cidadãos estrangeiros possam 
ter uma palavra a dizer nos nossos destinos colectivos 
(escrevo nossos propositadamente). Não podemos ter 
pessoas a trabalhar e a viver aqui e se negarem a vê-las 
como cidadãs e cidadãos. Também estou convencido 
que a extensão dos direitos políticos aos imigrantes 
é um desafio que se impõe, sob pena de minarmos o 
próprio conceito da democracia e a inclusão política 
dos imigrantes é tão importante para a credibilidade do 
regime democrático ou mais que noutras esferas sociais 
e na convicção de que o aperfeiçoamento da democracia 
não se resume a reformas das instituições, mas tem de ser 
feita na base de melhoria de instrumentos e participação 
e expressão democráticas.

O segundo desafio é o acesso à informação. Sendo 
certo que a principal motivação de um imigrante é o 

trabalho e a procura de melhores condições de vida, o 
desenvolvimento de esforços no sentido de, por um 
lado, diminuir a precariedade laboral que atinge níveis 
absolutamente condenáveis junto da população migrante 
e, por outro, de informar os trabalhadores migrantes dos 
seus direitos e deveres, são aspectos que devem merecer 
toda a atenção. De qualquer modo, este esforço deverá 
ser feito não de forma isolada mas dentro do quadro de 
defesa dos interesses dos trabalhadores nacionais.

Por isso, o lançamento do Guia do Imigrante, constitui 
um passo na promoção e reforço  de informação junto da 
população imigrante mas também, junto da população 
açoriana que munida de informações estará mais sensível 
e melhor preparada para receber e integrar os imigrantes, 
contrariando, desta forma, os tais ventos desfavoráveis 
que teimam em não parar de soprar por esta Europa.

PAULO MENDES
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É sempre difícil voltar às raízes: os signos do passado, às vezes, ficam 
obscurecidos, quase irreconhecíveis por serem tão transformados pelo tempo que 
passa.  Numa cultura de imigrantes como a da Nova Inglaterra lusófona, caracterizada 
por um alto grau de assimilação cultural, este processo é ainda mais extremo, com 
cada nova geração mais longe da língua e cultura do país de origem.

Mesmo assim, muitos continuam a aceitar esta viagem à cultura de gerações 
anteriores, não só para poderem marcar um encontro com o passado e assim matar 
saudades, mas porque esta volta à cultura do passado fica sendo o único modo de dar 
uma perspectiva à nossa cultura de hoje, seja regional, nacional ou global.  

Foi com esta ideia em mente que parti com um grupo de alunos meus, do Programa 
de Verão em Português da Universidade de Massachusetts-Dartmouth, para visitar a 
minha ilha natal de Martha’s Vineyard e participar numa das tradições culturais mais 
queridas: a Festa do Espírito Santo, ou na fala da ilha, “The Portuguese Feast”.   

O grupo começou a sua excursão bem cedo num domingo de verão, no nosso 
campus universitário em North Dartmouth e, depois de quarenta e cinco minutos em 
carro, escutando a rádio portuguesa da região e conversando sobre os nossos planos  
para o dia, chegámos ao porto de Woods Hole na ponta sudoeste de Cape Cod, donde 
o barco sai para a vila de Vineyard Haven.   

Talvez por causa da viagem de quarenta e cinco minutos entre Woods Hole e 
Vineyard Haven ter sido sempre uma parte inevitável da minha vida na ilha, viajar de 
barco continua a ser uma experiência muito agradável para mim, sobretudo quando é 
possível desfrutar da brisa marinha e do bom tempo no convés.  Desta vez, os alunos 
e eu também aproveitámos o tempo livre para folhear livros e revistas enviados 
pela Direcção Regional das Comunidades e assim aprender um pouco mais sobre as 
origens tão ricas e variadas desta festa religiosa nos Açores.  

Como em tantas outras comunidades com imigrantes luso-descendentes na 
Costa Leste dos Estados Unidos, os primeiros portugueses documentados na ilha 
de Martha’s Vineyard eram tripulantes baleeiros e pescadores açorianos que já 

tinham chegado no século XVIII, um pouco 
antes da Guerra da Independência, e durante os 
séculos XIX e XX, esta comunidade de açorianos 
continuou a crescer graças às vagas sucessivas de 
imigrantes, sobretudo da ilha do Faial. 

Depois da nossa chegada em Vineyard 
Haven, a gente subiu num autocarro público 
para ir a Oak Bluffs, onde viu não só o centro 
turístico mais conhecido, com a suas coloridas 
casas de madeira, com o seu estilo arquitectónico 
característico, o assim chamado “Carpenter 
Gothic”,  mas também o bairro de casas e jardins 
açor-americanos, que, no passado, eram tantos 
que esta zona tinha adquirido o sobrenome de 
“Fayal”. 

ESPÍRITO SANTO: UMA FESTA TRANSATLÂNTICA
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Poucos sinais visíveis permanecem desta 
presença cultural: um apelido português na porta 
duma casa ou uma caixa de correio. Também 
parámos em frente do letreiro do campo de 
beisebol da minha infância, conhecido até hoje 
como “Veira Park”: certo, a escrita do nome 
como tantos outros foi transformada no processo 
de imigração, mas para nós é um bom sinal, a 
primeira prova de que vamos à procura não 
de tradições perfeitamente preservadas, mas 
transformadas para poder formar parte duma 

nova paisagem cultural.  
Subimos a colina, passando pela biblioteca pública com a sua colecção de livros 

em português e o cemitério, também caracterizado pelos seus nomes portugueses, até 
chegarmos ao Portuguese-American Club na Vineyard Avenue.  Fomos directamente 
para a cozinha pedir “sopas”, feitas segundo uma receita local baseada na açoriana 
mas não completamente igual a elas (a couve daqui não é a galega que se usa em 
Portugal e nos Açores, mas uma com folhas verdes mais escuras e enrugadas).  
Mesmo assim, esta receita é tão querida que é feita não só durante esta festa de verão, 
mas durante o ano inteiro, sobretudo durante os dias de inverno mais frios.  

Sentámo-nos fora, debaixo duma tenda enorme erigida para a ocasião, para 
comer e, depois, entrámos no império para ver a 
coroa do cortejo, os outros símbolos de identidade 
religiosa e cultural, junto com tudo o que ia 
ser vendido no leilão: não só a massa sovada 
que já faz parte da vida diária na nossa região, 
mas também as lagostas desta costa atlântica 
conhecidas no mundo inteiro.   

Durante a venda destes objectos vem o 
momento mais especial: as danças folclóricas 
dum grupo cultural da cidade vizinha de New 
Bedford, considerada por muitos a cidade mais 
portuguesa deste país.  Mas os que dançam não 
são açorianos: são madeirenses, vindos a esta 
ilha por um dia como nós, duma das maiores 
associações culturais da região. E agora são 
outros que dançam também: os meus alunos, os 
meus vizinhos da minha infância, o meu sobrinho 
louro de apenas três anos com a sua bandeira 
portuguesa, talvez o ‘imigrante’ mais novo nesta 
cultura de imigrantes, tão acolhedora e de mistura 
contínua. 

Embora um português possa achar esta 
mistura de tradições um pouco estranha, para 
nós é a coisa mais natural que existe, não só a 
comida que combina sopas, favas, chouriço e 
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caçoila (com a sua pronúncia bem açor-americana de “ka-sir-la”!), mas também 
hamburguer, cachorro quente, cerveja e outras bebidas americanas. Esta mistura não 
é considerada piegas, pelo contrário, é a base da nossa identidade, uma que ainda 
está em transformação.  

Continuámos o nosso percurso pela ilha, descendo à lagoa e a uma praia 
para tomar um pouco de sol e mergulhar na água durante as horas mais quentes 
da tarde. Foi ali que escutámos outra vez a presença da língua portuguesa que nos 
acompanhava durante todo o dia. Mais uma vez, este português que se escuta em 
todas as lojas e ruas da ilha não é de sotaque açoriano, mas mais frequentemente o 
português brasileiro dos imigrantes mais recentes, que começaram a chegar durante 
os anos 80 e agora representam mais de 10% da população permanente da ilha.  

No final das contas, é graças aos brasileiros que a língua portuguesa voltou a 
ter tanta importância no dia-a-dia desta ilha. Na volta para o barco no fim da tarde, 
encontrámo-nos com uma amiga minha, uma brasileira chamada Bella, que já figura 
como uma das artistas mais importantes da ilha. Falou com os alunos sobre a sua vida 
na ilha, sobretudo como apresenta a sua cultura não só através da língua, mas por 

canções, um jantar partilhado, ou outras formas 
de  criação artística. Estes elementos culturais são 
imediatamente acessíveis a todo o mundo, e não 
é preciso ser especialista para poder apreciá-los: 
a prova mais convincente disto foi sem dúvida 
a impressão tão positiva que os alunos levaram 
dela. 

Ao cair da tarde, embarcámos de novo para 
voltar ao continente. Muitos dos alunos tinham 
visto a sua primeira festa do Espírito Santo, uma 
muito diferente das açorianas, mas não menos 
representativa da nossa região e a sua cultura. 
Fiquei contente, não nó por poder voltar a casa 
mas também porque nessa hora do por do sol 
ainda era possível vislumbrar outras ilhas e outras 
costas no horizonte (para não falar daquelas que 
ficam além dele).  

Quando voltámos para Dartmouth, já era 
noite e a rádio portuguesa transmitia as notícias 
da RDP-Açores. Depois, ouvimos umas mornas 
cabo-verdianas. Assim a noite deu os últimos 
toques a este quadro dum Atlântico Lusófono 
no horizonte, misturado com a paisagem desta 
costa transatlântica, para muitos talvez uma terra 
à parte como tantas outras, mas para outros uma 
parte inseparável daquele espaço transnacional 
de língua e cultura. 

CHRISTOPHER LARKOSH
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私のアソーレス世界 

O MEU MUNDO AÇORIANO

Nasci no norte de Quioto (Japão), a 31 de Outubro de 1965. A casa dos meus pais fica mesmo 
defronte do canal que liga a baía ao mar. Ainda hoje os pescadores passam no canal com os seus barcos a 
motor, bastante mais ruidosos dos que via passar na minha infância. Foi neste ambiente, verdadeiramente 
insular, que vivi até aos dezoito anos: o mar parece o Atlântico e o canal faz-me lembrar o do Faial; a 
baía, por sua vez, está rodeada de paisagens que se assemelham às das ilhas do Pico (Açores) e Santa 
Catarina (Brasil).

Passei os meus primeiros anos correndo, nadando, jogando volei e estudando inglês. De casa à 
escola, levava quarenta minutos de bicicleta. Por esta altura, fui descobrindo a minha 
inclinação para línguas, ajudado pela minha personalidade persistente. Foi a ler jornais em 
inglês que me dei conta das perversidades do Mundo, como as guerras nas ilhas Folkland 
e no Golfo e o despoletar do terrorismo.

Ouvi falar de Portugal ainda na escola primária: um português foi o primeiro europeu 
a chegar ao Japão, em 1543. Talvez tenha sido esta informação que, poucos anos mais 
tarde, me fez matricular no Departamento de Estudos Luso-brasileiros da Universidade 
de Estudos Estrangeiros de Quioto. Foi lá que li Eça de Queirós e Júlio Diniz, os quais me 
fizeram aderir, esteticamente, ao realismo literário português.

O saudoso Leitor de Português, Jorge Dias, numa das aulas do Curso de Mestrado, 
mostrou-me a revista do jornal «Expresso» para que lesse uma entrevista feita por Joaquim 
Vieira ao escritor açoriano João de Melo. A entrevista referia, particularmente, a publicação 
de Os Anos da Guerra – antologia organizada por aquele escritor. Como complemento 
informativo, o doutor Jorge Dias disse-me que ele era professor na Faculdade de Letras 

e que, nos Açores, havia fontes térmicas como no Japão. Disse-me também que, caso o desejasse, era 
fácil contactar com João de Melo. Além disso, relevou-me a sua inteligência e o seu estilo literário, 
acrescentando que se tratava de um escritor de esquerda.

Embarquei para Lisboa como bolseiro da Gulbenkian. Na Faculdade de Letras, foi meu professor de 
Literatura Portuguesa outro açoriano – Eduíno de Jesus –, que logo me sugeriu frequentasse a Casa dos 
Açores em Lisboa, pois, lá, poderia encontrar-me com os escritores açorianos. O que aconteceu. Por essa 
altura, o romance Gente Feliz com Lágrimas recebera o prémio APE. E foi, então, que conheci o João 
Melo, bem como a Tita – sua esposa – e os seus filhos, Joana e Miguel. Aprendi muito com ele.

Entretanto, fui à ilha de S. Miguel durante uma semana. Andei por Ponta Delgada – a principal 
cidade da ilha. Lá, a Editora Signo ofereceu-me o livro Açores, Açorianos, Açorianidade, de Onésimo 
Teotónio Almeida. Do mesmo autor, obtive Da Literatura Açoriana. Nesta visita, adquiri ainda a 
Antologia Panorâmica do Conto Açoriano, organizada por João de Melo.

Regressei ao Japão para completar o Mestrado, apresentando uma tese sobre a obra de João de 
Melo, os Açores e a literatura da guerra colonial.

Como no Japão não há doutoramento em línguas estrangeiras, os meus professores aconselharam-
me a voltar a estudar em Portugal. Foi o que fiz. Só que, desta vez, pude ser professor de língua japonesa 
em Lisboa.
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Tive, então, a oportunidade de visitar a ilha Terceira e a sua histórica cidade – Angra do Heroísmo. 
João B. Martins, do Gabinete de Apoio à Emigração (actual Direcção Regional das Comunidades do 
Governo Autónomo dos Açores), ofereceu-me A Questão da Literatura Açoriana – compilação de 
textos organizada por Onésimo T. Almeida. Falei com Álamo Oliveira, escritor que conheci na Casa dos 
Açores em Lisboa, por ocasião da apresentação do seu livro Pátio d’Alfândega Meia-noite.

Por sugestão de João de Melo, encontrei-me com outros escritores açorianos: Dias de Melo, Urbano 
Bettencourt, José de Almeida Pavão, Vamberto Freitas – este num jantar em casa do Urbano. Nessa 
ocasião, ofereceram-me A Profile of the Azorean, de Onésimo Almeida – professor na Brown University, 
em Providence (USA) e escritor que desejava conhecer urgentemente. (Conheci-o em Lisboa – cidade 
que ele visita frequentemente em missões intelectuais). Eu era leitor assíduo dos seus textos publicados 
no «Diário de Notícias» e no «Jornal de Letras» – textos que, depois, compilou em O Rio Atlântico.

Visitei outras ilhas dos Açores (Faial, Pico e S. Jorge) viajando de barco. Apanhei mar bravo. Enjoei. 
Receei naufragar. Foi uma experiência estranha, vivida sob um medo estranho.

Comecei a publicar alguns artigos, nomeadamente na revista «Vértice», os quais reuni em A 
Instabilidade Estruturada, livro catalogado na Biblioteca Nacional de Lisboa. E quando me aventurei 
a traduzir, para japonês, escritos de autores açorianos, já a minha biblioteca pessoal fora enriquecida 
com muitos livros de autores e temática açorianos. Ao lado destes, estão também livros oferecidos por 
escritores brasileiros como Assis Brasil, de Porto Alegre – Rio Grande do Sul.

Até à presente data, traduzi e foram publicados, no Japão, Pedras Negras, de Dias de Melo e Já não 
gosto de chocolates, de Álamo Oliveira. (Está traduzido, sem publicação, Mar pela Proa, de Dias de 
Melo). Fiz uma lista de livros, depois de ler Escritos Açorianos, de Assis Brasil. Mau Tempo no Canal 
e Gente Feliz com Lágrimas são demasiado grandes para poder traduzi-los. E nesta prática de tradução, 
fui conhecendo mais escritores, como Daniel de Sá (Açores) e Walter Piazza (Santa Catarina).

Importa referir que, na internet, há uma opinião sobre a versão japonesa de Pedras Negras: «Descrição 
muito dinâmica sobre a pesca à baleia nos Açores, onde a vida é difícil». E há outra sobre Já não gosto 

de chocolates: «Uma obra extremamente impressionante e 
comovente especialmente nos derradeiros capítulos».

Foi com este material e com a publicação do meu livro 
sobre a emigração açoriana para Santa Catarina no século 
XVIII, que consegui fosse instituída, na Universidade de 
Musashi, no Japão, uma Cadeira de Estudos Açorianos no 
âmbito dos Descobrimentos Portugueses. Os meus alunos 
não sabiam nada sobre os Açores nem sobre a sua ousada e 
problemática emigração.

Mau Tempo no Canal, Gente Feliz com Lágrimas e Já 
não gosto de chocolates vão ficar na história da Literatura 
de Língua Portuguesa. São três livros que reflectem a vida 
das famílias que partem das ilhas para outros lugares. O 
dinamismo e impressionismo da descrição são bastante 
aliciantes em Gente Feliz com Lágrimas. Mas, sabendo da 
polémica que poderei gerar com a franqueza da opinião que 
expressa o meu gosto pessoal, Já não gosto de chocolates 
supera tudo. A sensibilidade poética do autor e a sua 
experiência de ver morrer na guerra colonial da Guiné-
Bissau; a tranquilidade e a solidão misturadas com a beleza 
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e a tristeza extrema da perda de vidas em terras estrangeiras após a emigração, é incomparável com 
livros de outros autores de língua portuguesa. Já não gosto de chocolates foi o livro de autor açoriano 
que mais gostei de ler.

No Japão, estão traduzidos e publicados vários autores de língua portuguesa, como Camões, Eça 
de Queirós, Fernando Pessoa, Miguel Torga, Fernando Namora, Carlos de Oliveira, José Saramago, 
Ferreira de Castro, Jorge Amado, José Lins do Rego, José de Alenquer, Machado de Assis, Érico 
Veríssimo, Paulo Coelho, Pepetela. No entanto, para mim, são nomes que nem sempre me sensibilizam 
emocionalmente.

Álamo Oliveira, com Já não gosto de chocolates, mostra possuir grande qualidade literária, enquanto 
que Dias de Melo, com Pedras Negras, se diferencia pela narrativa de um tema singular, como é o da 
caça à baleia. Foi isso que me levou a escolher estes dois livros açorianos para traduzir e publicar. Desde 
a minha juventude que me dedico ao estudo e divulgação, no Japão, da cultura açoriana.

Não sei bem como consegui tanto sobre os Açores. Possivelmente, foi a minha insistência académica, 
orientada quase exclusivamente para a ilha e para o mar, que correspondeu às ajudas açorianas espalhadas 
pelo Mundo. A insularidade japonesa que, na minha infância, entrou no meu coração, facilitou também 
a minha aproximação afectiva aos Açores. Mas, há que salientar quanto foi admirável a orientação 
recebida da parte do saudoso Leitor de Português Jorge Dias, dos escritores Eduíno de Jesus, João de 
Melo, Urbano Bettencourt, Onésimo Teotónio Almeida, Assis Brasil, Lélia Nunes e tantos outros.

浜岡　究

KIWAMU HAMAOKA
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Como é ser filha de emigrantes na América?
 

– Cresci no sul de Massachusetts, zona povoada por 
uma grande comunidade de emigrantes açorianos. Aliás, 
sou filha de terceirenses. Sempre fui particularmente 
orgulhosa da minha ascendência, partilhando esse 
sentimento com muitos outros que viveram experiências 
semelhantes. De maneira geral, estávamos muito 
dependentes dos nossos pais, que nos protegiam sempre 
e, sobretudo, muito atentos aos nossos namorados. Ser 
boa aluna, respeitar as pessoas, possuir valores morais 
sólidos, foram princípios que acompanharam o meu 
crescimento. Nessa altura, as famílias açorianas eram 
bastante conservadoras. No entanto, sempre senti que a 
minha família não cabia nesses padrões de comportamento, 
tão social e afectivamente apertados. Era comum o pai 
duma família típica açoriana ser disciplinarmente rígido, 
sobretudo com as raparigas. Ele teria de defender a honra 
da sua casa com a própria vida, caso fosse necessário. 
Por isso, não era permitido haver namoros entre pessoas 
de etnias diferentes.

No entanto, sempre olhei para a minha família como 
sendo especial. Os meus pais, ao começarem uma vida 
diferente num país estrangeiro, educaram os seus filhos 
de acordo com o ambiente social onde vivíamos e com 
os valores morais que melhor nos identificassem como 
pessoas humanas. Os nossos pais sempre nos apoiaram 
muito e estou-lhes muito grata por isso. Agora que 
vivo em Nova Iorque, aprecio e amo mais a minha raiz 
açoriana. Às vezes, é como se eu possuísse um segredo 
especial sobre um lugar que é mágico e misterioso. Isto 
faz com que eu não seja, definitivamente, uma pessoa 
comum na «capital do mundo».

Comecei a frequentar a escola primária com quatro 
anos de idade. Senti-me um bocado desligada dos 
outros colegas. Embora falasse bem inglês, sentia que 
comunicava melhor em português. E acabava por escolher 
falar em português durante o horário escolar. Apesar de 
ser envergonhada, fui saindo da minha concha. Contra 
a vontade de minha mãe, frequentei o programa escolar 
bilingue. Ela pensava que eu já não tinha necessidade de 

estar lá. Porém, estive mais três anos. E sempre fui boa 
aluna.

Estávamos nos anos 80s. As raparigas loiras, 
magrinhas e pálidas faziam sucesso nos acontecimentos 
sociais. Eu não. Era morena, cabelo forte e encaracolado 
e tinha um estilo fora do comum. E eu queria, 
desesperadamente, pertencer ao «clube das loiras», 
usando aqueles seus topetes no ar. Só que o meu cabelo 
era tão forte que não havia laca que desse para aguentar 
a franja no ar. Depois, também queria usar «jeans» 
desbotados e sapatilhas «reebock». Mas, os meus pais, 
aí, não estavam dispostos a gastar o dinheiro que tanto 

CLÁUDIA DE SOUSA
Estilista açoriana em Nova Iorque
(Entrevista)
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lhes custava ganhar. Eu queria as roupas da moda porque 
elas me fariam identificar com as outras raparigas. Nessa 
altura, associava a minha forma de ser com o facto de 
ser filha de emigrantes, pois estes defendiam valores 
muito diferentes dos de uma família típica americana. 
Achava que as raparigas americanas andavam sempre 
vestidas à moda, enquanto que as açorianas não. Um dia 
– finalmente! –, minha  mãe comprou-me os «jeans» e as 
sapatilhas. Até tentou ajudar-me a dar um jeito no cabelo, 
mas… Pelo menos, consegui os «jeans» e as sapatilhas.

Quando entrei para o liceu, foi como se me obrigasse 
a ser eu própria. Sentia-me à vontade para ser como era. 
Gostava de ser diferente das outras e não me preocupava 
nada com o que elas pensavam de mim. Não me 
ralava que me chamassem de «emigrante ou portugee 
inteligente». («Portugee» é um termo pejorativo). Tinha 
muito orgulho em ser filha de emigrantes açorianos. Para 
aperfeiçoar o meu português, decidi estudá-lo no liceu. 
O liceu de Taunton era – e ainda hoje é – uma escola 
com grande diversidade étnica. Sentia-me à vontade com 
todos os meus colegas: cabo-verdianos, porto-riquenhos, 
açorianos, etc.. Não sentia necessidade nenhuma de ser 
americana. Via-me como uma açoriana que aconteceu 
nascer em Taunton, Massachusetts, nos Estados Unidos.

Como soube que ser estilista era a profissão que queria 
para si? 

– Um dia, frequentava a 4ª classe (8 ou 9 anos de 
idade), pus-me a pensar em carreiras possíveis: cantora 
famosa, actriz famosa…, qualquer coisa que acabasse em 
famosa. Então, tive uma «revelação»: comecei a reparar 
que a blusa que eu tinha vestida – e da qual gostava muito 
– tinha sido concebida por alguém. Nesse dia, decidi 
que era o que queria fazer: criar roupas para as pessoas 
usarem e, sobretudo, gostarem dessas roupas como eu 
gostava das minhas.

Onde se formou como estilista? Que «mestres» a 
influenciaram? 

– Comecei a desenhar a partir da tal «revelação», 
com a ajuda da minha tia Ilda. Também via muitas 
revistas da especialidade, como a Elle e a Harper’s 
Bazaar. Íamos também a lojas de tecidos. (Aqui, tenho de 
agradecer à minha madrinha Manuela que, nessa altura, 

é que confeccionava toda a sua roupa. Na verdade, quase 
todas as minhas tias e minha mãe faziam a sua roupa. 
Todas elas tinham um estilo incrível, mas sempre muito 
distinto umas das outras. Fui muito influenciada por todo 
este clima. Desde pequena, sempre opinei sobre o que 
queria vestir.

No liceu, decidi matricular-me num curso de costura, 
que era dado numa loja que vendia tecidos. Desde então, 
nunca mais parei de fazer roupa. Fiz roupa para mim, 
para a minha irmã, para as minhas primas e amigas. Até 
fiz o fato para o meu par no último baile do liceu.

Em Agosto de 1994, terminado o liceu, fui para 
o Fashion Institute of Technology onde fiz a minha 
formação como estilista. Terminado o curso, fui trabalhar 
para uma fábrica de confecções, mas de qualidade 
duvidosa. Serviu, porém, para aprender como me mover 
na indústria da moda. Com estes novos conhecimentos, 
comecei a criar a minha própria linha. Tinha 19 anos.

Nessa altura, os meus estilistas preferidos eram 
Betsy Johnson, Vivian Westwood, Todd Oldham, John 
Galliano e Jean Paul Gautier.

Escolher Nova Iorque para exercer a profissão foi um 
risco calculado? 

– Sim! Desde os 10 anos que sabia que se quisesse 
ser estilista tinha que ir para Nova Iorque.

Já alguma vez se arrependeu? 

– Não! Nunca! Mas, com o decorrer dos anos, 
a minha atitude, em relação a esta indústria, mudou 
bastante. Ela é agora menos romântica… Quando cheguei 
a Nova Iorque, comecei a sentir-me inadaptada. Só que, 
desta vez, essa inadaptação tinha só a ver com dinheiro. 
Via as poses pretensiosas das pessoas ricas e sentia 
que, sendo filha de gente pobre, não podia pertencer ao 
«mundo da moda». No entanto, aprendi depressa como 
fazer as coisas à minha maneira. É que havia muita gente, 
«menos refinada» como eu, que tinha os mesmos sonhos 
sobre o «mundo da moda». E acreditei que o meu sonho 
era possível! 

Cria «moda» para quem?: para as grandes lojas de 
pronto-a-vestir?; para «boutiques»?; para lojas de 
marca específica?; ou tem a sua loja própria? 
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– Quando abri a Cubika, eu vendia para «boutiques» 
que aceitavam roupas de estilistas independentes e que 
não tinham acesso a lojas destinadas só à produção de 
estilistas famosos

Depois de estar dois anos a desenvolver a Cubika, 
decidi abrir a minha própria loja. Estávamos no ano de 
1999. (A Cubika ficava localizada em Williamsburg, 
que é uma área de Brooklyn – Nova Iorque – muito 
«hip»). Mantivemos o princípio de representar estilistas 
independentes. Tínhamos roupa da Cubika, bem como 
de jovens estilistas que considerávamos talentosos. A 
loja reflectia o nosso estilo de vida. Na loja, vendíamos 
também roupa «vintage», livros, discos e revistas. Embora 
administrar uma loja seja muito diferente de administrar 

um atelier de costura, a experiência proporcionou-me 
o contacto directo com os meus clientes e uma grande 
aprendizagem. 

Em 2001, Nova Iorque sofreu muito com os ataques 
ao World Trade Center. E decidimos fechar a loja. 
Continuámos, porém, com a Cubika, vendendo para as 
lojas que, antes, já eram nossas clientes.

As suas roupas destinam-se a vestir quem?: jovens, 
adultos, crianças? 

– Interessa-me vestir, principalmente, mulheres 
jovens. Também cheguei a ter uma pequena colecção 
para homem, que incluía t-shirts cortadas e modificadas 

com imagens gráficas.

Para vestir uma das suas criações 
é preciso ser-se rico, classe média, 
pobre? 

– Depende mais da pessoa. Há 
pessoas que dão muito valor à roupa 
que compram e não têm problemas em 
gastar dinheiro, sobretudo quando se 
trata de roupa bem executada e de boa 
qualidade. Há outras que, mesmo tendo 
dinheiro, não gastam muito em roupa. 
Os preços que a Cubika pratica podem 
equiparar-se aos da Espirit, Benetton, 
Diesel, etc..

Refira um dos pontos importantes da 
sua carreira… 

– Tinha só 19 anos quando comecei 
a minha carreira. Comecei-a com 
muito pouca experiência. Mas, como 
nos sonhos, juntei, nesta profissão, 
força de vontade e uma grande paixão. 
Não tinha dinheiro nem experiência 
em negócios. Os meus pais levantaram 
dinheiro dos seus planos de reforma 
para eu poder apresentar a minha 
primeira colecção. Criei um «press 
kit» e visitei as minhas «boutiques» 
preferidas para lhes mostrar a minha 
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colecção. Tudo o que lá deixava tudo se vendia.
A minha formação no Fashion Institute of Technology 

ficou-se por conhecimentos básicos. Precisava de aprender 
a gerir uma empresa do sector. Enquanto trabalhei, fui 
aprendendo e dei por mim a convencer-me que já sabia 
o suficiente para formar a minha própria empresa. (Os 
jovens são, por vezes, ambiciosos…!) Hoje, não penso 
assim. Depois de trabalhar sete anos na Cubika, comecei 
a estudar quanto era preciso saber para gerir este tipo de 
negócio. Cubika teve muito sucesso, apesar da minha 
pouca experiência profissional. Nem gosto de pensar no 
que a Cubika podia ter sido se eu tivesse tido dinheiro e 
experiência…

Neste momento, tenho uma ocupação excitante. 
Trabalho para empresas mundialmente conhecidas, 
como a Ralph Lauren, a Marck Jacobs, a Tommy Hilfiger 
e participo em sessões fotográficas para revistas como a 
Vogue, a Elle, a Harper’s Bazaar, etc.. Coopero também 
com estilistas, fotógrafos, modelos, celebridades…

Conheço, agora, muito estilista. Não fazia ideia 
que todos os estilistas famosos dependiam de gente 
extremamente talentosa para que esta indústria funcione 
como deve ser. Quando eu quiser recomeçar com a 
Cubika já vou fazê-lo com outros conhecimentos, outros 
métodos e outros objectivos. Ando sempre com vontade 
de desenhar. Todos os dias invento peças de vestuário.

Sei que sou uma mulher privilegiada porque ando 
sempre rodeada de pessoas que acreditam no meu talento 
e me encorajam. Isso significa muito para mim. Esta 
indústria está cheia de gente nova e talentosa. Quando 
me sentir verdadeiramente preparada, vou ressuscitar a 
Cubika.

Já vestiu alguma personalidade mundialmente conheci-
da? 

– Nathalie Portman vestiu os meus modelos no filme 
Anywhere but here e Rosario Dawson comprou roupa 
na minha loja. Também trabalhei num atelier ajustando 
vestidos-de-noite para celebridades. Actualmente, é 
frequente trabalhar para gente da alta sociedade nova-
iorquina.

Qual a pessoa que gostaria de vestir? 

– Estou interessada em vestir raparigas «normais». 

Mas há uma celebridade que gostava de vestir, até pela 
afinidade que ela tem comigo: temos ambas raízes 
açorianas. É a Nelly Furtado. Ela figura, permanentemente, 
na lista das celebridades mais mal vestidas. Eu gostava 
de mudar esta situação.

Realiza, normalmente, passagens de modelos? 

– Quando a Cubika estava em actividade, fazíamos 
passagens de modelos todos os anos. Não eram desfiles 
muito convencionais. Puxávamos mais para o lado 
artístico. O meu interesse pela moda é sempre para 
o diferente e para o mais contrastante. Não gosto do 
pretensiosismo nem do snobismo que é pecha em muita 
desta indústria. Gosto de desafiar o estabelecido, fazendo 
as coisas à minha maneira.

Onde é que encontra inspiração? 

– Em todo o lugar. As ruas de Nova Iorque, por 
exemplo, estão cheias de motivos  inspiradores. Também 
me inspiro em filmes, livros, jóias, desenho gráfico, 
pintura, música, arquitectura… Sei lá! Tudo!   
 







“Natal”
Fotografia de Rui Melo
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A Branca Vilallonga

A passos inseguros, atabalhoados, saiu da Verona Mantion e dirigiu-se para o automóvel, 
estacionado desde a véspera (ou antevéspera?, já nem sabia bem) debaixo da frondosa magnólia. 
E agora, depois de tudo o que se passara naquela vivenda luxuosa, sentia-se picaresco, ridículo, 
enfarpelado daquela maneira, ansioso por reassumir o aspecto de vulgaríssimo e pacífico 
cidadão…

O Sol começava a erguer-se por detrás da colina de esmerado recorte, que, para maior 
distúrbio emocional, lhe recordava um gigantesco seio feminino.

Estrada fora, em direcção a Fresno, procurava serenar-se. (Que diabo!, um homem é um 
homem.)

O que mais desejava era alcançar um discreto desvio da trajectória principal, em que pudesse 
parar um instante, para mudar de roupa. Já que a partida fora precipitada. Deslocar-se ao automóvel 
a buscar a maleta, e voltar a entrar naquela sofisticada residência… isso poderia dar azo a novas 
complicações.

Mal chegou a casa e fez rodar a porta preguiçosa, deparou-se-lhe no chão o intruso 
e gentil recado de Larry, seu vizinho mais próximo, estranhando não o ter visto nos últimos 
dias e perguntando-lhe quando poderiam ter um joguinho de xadrez. Ora, nada de urgente ou 
preocupante. Depois, ligado o telemóvel, já quando saboreava o pequeno-almoço, constatou que 
lhe queriam falar a mulher e a filha (Matilde e Rosalind, respectivamente), ambas residentes nos 
Açores. Ah, e o filho Steven, biólogo de formação, a residir bastante mais próximo, em Tulare. 
A esse não conviria telefonar tão cedo. À Matilde ou à Rosalind, no entanto, dada a diferença 
horária… já poderia ser.

Francisco (tornado Frank em terras de Uncle Sam), agora confortado com os flocos de cereais, 
os ovos mexidos e o sumo de laranja, encheu-se de boa disposição e ligou para a longínqua terra 
natal, Cinco Ribeiras de seu nome, na ilha Terceira.

*
Redonda era a mesa de jantar, na mais habitual figuração de móvel preponderante, na sala 

ampla, de duas janelas abertas para o mar. De boa madeira, a mesa acolhedora, de quando em 
quando ungida com óleo de cedro; porém tornava-se oblonga de regozijo em ocasiões festivas no 
decurso do ano, permitindo admitir mais quatro parentes ou amigos. Isto porque a cinquentona 
Matilde, mau grado a equívoca situação conjugal, era, de sua natureza, bastante conversável.

Naquela meia-tarde, faltando ainda uma semana para a consoada natalícia, já ela tinha armado 
o presépio de caprichosa pedra vulcânica avermelhada, que enfeitara com musgos e pratinhos de 
trigo germinado, e ervilhaca; e talqualmente havia ornamentado o pinheiro (natural, pois então!) 
com os brilhantes globozinhos coloridos e as voltas e contravoltas de luzinhas em incansável 
acender-e-apagar. E por certo que já havia manipulado o prolongamento da mesa, agora coberta 
com a linda toalha de linho regional, laboriosamente bordada em tons de azul-hortênsia.

Uma escassa dezena de cartões de boas-festas (muitos mais viriam, sem dúvida, naqueles 
próximos dias), quase todos procedentes dos Estados Unidos da América e do Canadá, perfilados, 
como de costume, ao lado do presépio. Uma honrosa excepção aos que lhe eram remetidos por 
Frank. A esses dispensava Matilde um tratamento especial, colocando-os — a colecção completa, 

OS VOTOS DE NATAL DE FRANK BALDAIA
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16 até ao momento — numa salva de prata, ao centro da mesa. E, justamente ao retirá-los do 
estojo de madrepérola em que os guardava, uma vez mais se lembrou de não haver recebido ainda 
o cartão daquele ano. Atraso dos correios? Inusitada negligência de Francisco?, para mais agora, 
havendo atingido a reforma aos 65 anos e dispondo de muito mais tempo para estas miudezas?

E foi manuseando aquelas tão apreciadas mensagens, tão vincadamente pessoais, do homem 
que, muito embora a quase inexplicável separação de 17 anos feitos, era ainda seu marido, à face 
da lei e da Santa Madre Igreja.

Na verdade, havia entre ambos uma certa diferença de idade. (Mas isso era o menos.) Pois, 
quando ela veio ao mundo, ali naquela mesma casa das Cinco Ribeiras, já o Frank era um moçote 
de 15 anos, que, embora seu conterrâneo, se radicara na Califórnia com os pais e duas irmãs. O 
qual, rondando já os 33 anos, e ainda solteiro, era guarda-florestal do tão afamado Sequoia National 
Park, quando se decidiu (finalmente!) a visitar a terra natal. Isto depois de muita insistência do 
primo Januário (companheiro da meninice e um dos poucos parentes que lhe restavam nas Ilhas), 
a oferecer-lhe hospedagem pelo tempo que desejasse. Preparava-se a freguesia para as festas da 
sua padroeira: Nossa Senhora do Pilar.

E aconteceu que, dias depois, estando ele no arraial, ouvido muito atento ao concerto da 
filarmónica de Santa Bárbara, mesmo assim assentou o olhar numa rapariga morena, de meigo 
semblante, que logo o fascinou. Ora, sem menosprezo da perspicácia dos leitores, direi que se 
tratava de… Matilde!

Abreviando (que isto não há-de ser conto de extensão queirosiana): chegaram à fala ao cabo 
de uma hora, se tanto. E, mais desembaraçadamente ainda nos dias seguintes, até ao regresso de 
Frank aos Estados Unidos, umas três semanas depois. Ficou então bem determinado que (havendo 
já a concordância dos pais da rapariga) ele voltaria à Terceira no próximo ano, para a celebração 
do casamento, na festividade maior de Nossa Senhora do Pilar. E, porque “o prometido é devido”, 
segundo o velho ditado, assim se cumpriu, sendo ele de 34 anos de idade, e ela de 19.

Convém esclarecer que Frank Baldaia, embora morando habitualmente no Sequoia Park, 
numa pequena habitação de madeira que desde o início lhe fora disponibilizada pela administração, 
mantinha a sua própria casa em Fresno, bastante mais ampla e bem apetrechada, em que gostava de 
gozar os dias de folga semanal. Ficaram então os dois instalados no parque luxuriante, ressalvando 
ocasionais deslocações a Fresno. E assim foi até pouco antes de lhes nascer o primeiro filho, 
Steven. Alteraram-se então os hábitos do casal. Ficou Matilde a residir em Fresno, com o bebé, 
raramente se deslocando a Sequoia. Em sentido inverso, ao encontro de ambos, acorria, na sua 
folga semanal, o diligente Frank.

Matilde, diga-se em abono da verdade, achava magnífico o ambiente em que trabalhava 
o marido. Mas, por vezes, sentia-se ali como que ameaçada por aquelas árvores altíssimas, 
habituada como fora a um largo horizonte descoberto: o mar das suas Ilhas. Já em Fresno, graças 
a Deus, na casa sobranceira a um declive acentuado, pelo menos não achava aquela espécie de 
claustrofobia.

Cinco anos depois de Steven nascia Rosalind, e mais e mais se radicou aquele modo de vida. 
Até que, vendo aproximar-se a idade escolar da menina, Matilde desejou proporcionar-lhe um 
ensino caracteristicamente português, pelo que propôs ao marido uma separação amigável (nada 
de divórcios, por enquanto), por um tempo indeterminado, até que melhor se definisse a vantagem 
ou desvantagem daquela ligação matrimonial. Muito a contragosto, Frank acabou por concordar. 
E lá se concretizou o regresso de Matilde à sua querida ilha Terceira.

Já por essa altura começara o nosso Baldaia a interessar-se pelo registo fotográfico de inúmeros 
aspectos do “seu” parque florestal. De maneira que os cartões de Natal enviados à mulher, a 
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partir desse ano, ostentavam sempre uma visão diversa das monumentais sequóias carregadas 
de neve, graças à objectiva da sua Rolleicord. No interior, logo abaixo dos costumeiros dizeres 
Merry Christmas… com dois sinos dourados, badalantes, escrevia ele uma verdadeira carta, muito 
afectuosa, que só terminava no fim da quarta página.

Estava Matilde precisamente nestas cogitações miudinhas quando se alertou com o telefonema 
de Frank.

“Ora até que enfim!” exclamou ela, num júbilo mais que sincero. “Estás mesmo vivo?!” 
“Desde quando é que os mortos falam?”
“Os parentes mais próximos começavam a ficar preocupados!”
“Não me digas, Matilde! E então porquê?”
“Ao menos plo Natal há que saber uns dos outros!”
“Ele há-de haver quinze dias que nos falámos.”
“Quinze dias?! Upa! Upa!”
“Vamos ao mais importante: Como estás, minha querida? E a Rosalind?”
“Cá vamos andando, com saúde, graças a Deus. E tu?”
“Bem… O mais difícil tem sido habituar-me a esta situação de reformado.”
“Credo! Quem sabe se não deverias ter começado a frequentar… há um ano, por exemplo… 

um cursinho especial para o efeito?”
“Não me consta que haja semelhante coisa. Mas teria a sua utilidade, acredita.”
“Porque não vens até cá, Francisco? Um mês ou dois, digamos. Sem compromisso de qualquer 

espécie, entendes?”
“Prometo pensar no assunto. Muito seriamente.”
Estendeu-se entre ambos uma inesperada ponte de silêncio.
“Nem fazes ideia, Matilde… dos meus passatempos, nestes últimos dias…”
“Desde que sejam honestos!…”
“Honestos? O mais possível! Quero até, por sinal, enviar-te umas fotografias…”
“A propósito de fotografias: sabes que não recebi ainda o teu habitual cartão de boas-

festas…?”
Frank hesitou na resposta. (Na verdade, lembrava-se muito bem de haver retirado da gaveta 

da secretária um dos novos cartões — com as insubstituíveis sequóias milenares, carregando 
nos braços as neves invernais; de haver escrito nele a mensagem do costume; de haver mesmo 
endereçado o envelope. Não se lembrava, porém, de o ter lançado em qualquer marco do correio… 
Deveria agora procurá-lo. E dar-lhe seguimento.) Mas a resposta foi muito outra: “O cartão de 
boas-festas, minha querida, já seguiu (embora com algum atraso), já vai de viagem, creio eu, 
sobrevoando a América de lés a lés, ou se calhar as ondas do Atlântico.”

“Muito bem. Cá ficamos à espera. Recebeste o que a Rosalind e eu te enviámos?”
“Recebi, com muito gosto. E que não ficou por agradecer, como verás… Mas, voltando às 

outras fotografias que te quero mandar: a minha modesta pessoa, numa roupagem mais alegre, 
mais divertida…”

“Ai,” murmurou Matilde. “O Carnaval ainda vem longe…”
“Bem sei. Mas isto é outra história. Que tem a ver, precisamente, com os meus passatempos 

de reformado.”
“Sim,” acrescentou ela. E ficou na expectativa de pormenores.
“Imagina que me lembrei de comprar um fato de Pai Natal. Lindíssimo! Com todos os 

apetrechos que lhe são devidos: barbas, óculos, saco…”
“Meu Deus! Quem visse!”
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“Vais ver. Nas fotografias. E logo me dirás o que te parece.”
“Mas… e que ideia foi essa, Frank?”
“Logo na primeira semana deste mês, quando por toda a cidade começavam a surgir sinais de 

festa, decidi comparecer, envergando este meu trajo rigoroso e magnífico, nos principais centros 
comerciais.”

“Hum.”
“Não fazes ideia da quantidade enorme de crianças que me rodeavam, revelando a sua alegria. 

E muitas delas — quase todas — queriam logo ser fotografadas na companhia deste Pai Natal. E 
com muito prazer, também da minha parte.”

“Ai que engraçado!”
“Os pais e os avós, que os acompanhavam, pretendiam, naturalmente, gratificar-me com 

algumas moedas. De início… recusei; depois… aceitei e aceitei! De modo que… agora já duas 
empresas me ‘contrataram’ para animar as festas de Natal dos filhos dos funcionários.”

“Caramba! Sendo assim…”
“A vestimenta do disfarce… está paga e repaga. Acreditas?”
“Estou banzada com o que me contas.”
Banzada, a boa, inocente Matilde. Soubesse ela a mínima parte do que realmente se passou 

na sequência dessas sessões de animação natalícia…

*
A noite tinha caído sobre Fresno, fazendo ressaltar o brilho e as cores com que o Natal se 

anunciava. E Frank Baldaia, que desde as 11 da manhã ali estava, num garrido espaço interior do 
Sierra Vista Mall, resolveu dar por terminada a sua função naquele dia. Ainda se deixou fotografar 
com dois irmãozinhos de 6 e 4 anos — Wilson e Davy (perguntava sempre o nome a todos eles) 
— quando a mãe dos miúdos se afastara o suficiente, a captar a imagem, para voltar logo depois, 
a agradecer-lhe a amabilidade (deixando-lhe na mão uma nota de 10 dólares). E preparando-se 
Frank para abandonar o local e dirigir-se ao parque de estacionamento em que deixara o automóvel, 
viu aproximar-se uma senhora alourada, algo exuberante, aparatosamente vestida, aí de uns 50 
anos ou pouco mais. Desacompanhada, pelos vistos. A qual, estendendo-lhe a mão abundante de 
anéis, declarou chamar-se Violetta Fogazzaro, nascida em Itália (Verona, para mais pormenor). A 
transplantação dera-se quando ela andava pelos 12 anos bem medidos. E não fora mal sucedida, 
ao que parece. Morava relativamente perto, a pouco mais de 15 milhas.

Correspondendo à gentileza, o nosso protagonista debitou-lhe o nome de baptismo e o 
apelido, mencionou a origem açoriana (de que muito se orgulhava) e referiu até a ex-profissão de 
guarda-florestal.

Então a veronesa confessou-lhe que estivera  largo tempo a observá-lo, a razoável distância, 
encantada com o afecto que ele dispensava a todas aquelas crianças. Pronunciou até um piropo 
que o fez estremecer: “Tenho andado por muitos países, nesta época festiva, e nunca vi um Pai 
Natal tão bonito!”

O elogiado corou: é mais que certo. Valiam-lhe, no entanto, as postiças barbas brancas.
E ela avançou uma proposta muito concreta: “Eu tenho um neto e uma neta, que muito estimo, 

aliás: Jason e Ruthie, de 5 e 3 anos respectivamente. Ora, não querendo de modo algum, meu caro 
senhor, abusar da sua paciência e disponibilidade (tanto mais que uma eventual colaboração seria 
generosamente recompensada), ousaria perguntar-lhe se poderei contar com a sua presença em 
minha casa, ainda hoje, para uma pequena série de fotografias com os miúdos. Ah, eles iriam 
adorar, acredite!”



�7

Frank ajeitou os finos óculos de aro redondo e disse: “Pode ser. — Trouxe automóvel?”
“Um dos sete.”
“Segui-la-ei… no meu único. Para mais fácil regresso, como é natural.”

*
A Verona Mansion, moderna mas exibindo próteses de arquitectura renascentista italiana, 

coroava um cabeço de variegados verdes, em que preponderavam pinheiros e ciprestes.
Mas abreviemos.
Sentados já na vasta sala de estar, bebericando dos pequenos cálices o afamado licor 

Frangelico, começava o visitante a inquietar-se ligeiramente. E, divisando esse estado de alma, 
Violetta ergueu-se e disse: “O Jason e a Ruthie já devem ter acabado de jantar. Vou telefonar à 
Nancy, minha filha, que mora aqui perto…” E afastou-se para os fundos da casa, saracoteando a 
fulva cabelama.

Primeira estranheza de Frank: Afinal as crianças não viviam com a avó. Segunda estranheza de 
Frank: Violetta deixara o telemóvel sobre a mesinha de vidro. Dali mesmo poderia ter telefonado 
à filha. (E sorveu mais um trago do licor italiano, com um gostinho delicioso a avelãs.)

Pouco depois, regressando Violetta à sala de estar, revelou o seu desapontamento: “Muito 
me custa dizer-lhe o que realmente se passa. A Nancy decidiu-se a dar um longo passeio com 
as crianças. Levou-as a Monterey, a visitar o Bay Aquarium, onde estiveram hoje. Amanhã, em 
Oakdale, visitarão o Cowboy Museum, de modo que só cá estarão no dia seguinte.” Amarfanhou 
o colar de pérolas no decote generoso. “Estou desolada, acredite, meu caro Frank.” E pousou-lhe 
a mão no ombro, animando-o.

“Ora, imprevistos, não é verdade?”
“Mas para que não tenha sido em vão a sua vinda até estas paragens, até Verona Mansion, 

importar-se-ia, mesmo assim, que tirássemos umas fotografias juntos?”
“Pois muito bem.”
“Sempre é uma recordação que me fica da sua passagem… Uma compensação…”
Ergueu-se Frank Baldaia do sofá cor de mel, enquanto ela ia buscar a máquina fotográfica, 

montada no respectivo tripé, que um biombo japonês ocultava. Cinco acabaram por ser os disparos 
do dispositivo automático, captando a imagem de ambos, numa diversidade de fundos mas com 
pouca variação de atitudes dos retratados: O braço de Violetta alongando-se pelos ombros de 
Frank, o braço de Frank distendendo-se pelos ombros de Violetta, e sempre o inevitável recurso 
aos sorrisos de circunstância.

Regressada a câmara fotográfica ao seu esconderijo habitual, já a exuberante anfitriã insistia 
com o açoriano: que por favor estivesse como em sua própria casa (casa que estava suficientemente 
aquecida). Porque não se punha ele mais à vontade? E daí resultou que Frank se desembaraçasse 
do gorro, dos óculos, das barbas postiças, do cinturão e até mesmo do encorpado casacão vermelho 
debruado de arminho (chamemos-lhe assim)…

Foi então que ela se lembrou de dar-lhe a conhecer outros licores italianos: o Amaretto e o 
Limoncello, por exemplo. Que ele achou excelentes. Mas continuava a preferir o Frangelico (cuja 
garrafa, em forma de frade, era um divertimento para os olhos.) Pois aquele gostinho delicioso 
das avelãs…

Conversa puxa conversa. (Estavam de novo sentados no sofá cor de mel, lado a lado.) E 
Frank foi dizendo que, quando trabalhava no Sequoia National Park, trazia sempre consigo uma 
mancheia de avelãs, para dar aos esquilos…

“Os esquilos,” argumentou Violetta, “são uns animaizinhos muito sociáveis, muito queridos, 
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hem?” E, como quem não quer a coisa, pousava-lhe no joelho esquerdo a mão direita. E ele 
concordou. Que os esquilos eram realmente… maravilhosas criaturas.

Pediu-lhe então a veronesa que lhe falasse do referido Parque. Admirou-se o ex-guarda-
florestal: “Como?! Pois não conhece o famosíssimo Sequoia National Park?!” (Ali tão próximo, 
caramba!) E ela, exteriorizando uma certa perplexidade, afirmou que nunca lá tinha estado. (O 
que não era verdade. E disto sabe o autor omnisciente.) Mas, respondendo assim, antegozava 
a hipótese de lá irem juntos, beneficiando ela do privilégio de ter à disposição um cicerone 
invulgarmente conhecedor do lugar.

O nosso Baldaia facultou-lhe então uma antevidência daquele excepcional recanto da 
Califórnia, onde as árvores emblemáticas, com troncos de perímetro excepcional, atingem os 100 
metros de altura e a milenária longevidade.

A noite avançava.
O quarto de dormir da Fogazzaro era no andar superior. Noite mal dormida para ambos (não 

sei se me explico) até antemanhã. Altura em que Frank, madrugador inveterado, se ergueu e foi 
até à janela. Afastou de leve o reposteiro e olhou para o céu, em tons de magenta e alaranjado, 
prenúncios do Sol nascente. Então, vendo Violetta bem ferrada no sono, começou a vestir-se, 
preparando-se para abandonar o quarto e a Verona Mansion. Ainda teve o requinte de deixar um 
recado num bloco que se lhe deparou sobre a mesa-de-cabeceira: “Grazzzie di tuttttto (não é assim 
que se escreve…) Gostei muito de conhecer os seus fictícios netos: Jason e Ruthie. Realmente 
adoráveis. — Frank.”

Não atinou bem com a saída. Mas decidiu-se a descer por uma escada estreita. A qual 
desembocava numa galeria de coloridos retratos fotográficos, todos de umas 15x20 polegadas. 
Ora esta! A sempre exuberante presença de Violetta, inevitavelmente bem chegada a um indivíduo 
qualquer uniformizado: um bombeiro, um piloto de aviação, um gondoleiro veneziano, um 
pescador esquimó, um campeão olímpico de natação, um pastor tirolês, um guerreiro africano, 
um sucedâneo de Elvis Presley…

Frank imagina-se figurando naquele vasto cortejo, no extremo do corredor… Providencial, 
uma porta de vidro que deita para o jardim! E ele corre para o automóvel, servidor presumivelmente 
aborrecido duma tão longa espera.

NORBERTO ÁVILA 

   



“Flor do tempo”
Fotografia de Rui Melo
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At the End of the Donkey Path

There’s a cloudless place for the heart
where a walk down the donkey path ends,
and a stream narrowing for tangled underbrush
where flowers become lush in an island’s palette;
and a canopy of trees chokes out civilization
at the hub of this quiet fern-fed natural pool.

Here remoteness wears her vast crown
and a poet easily weds his words to ink—
with my hand open to the air and to the earth
I am not afraid to bend down and drink.
I welcome the smells of sudden dreams.
And Flores, your lady luck with waterfalls
makes a seedbed worthy of a lasting vision,
rushing pitch into the blood’s hot prism.
 
I’m past the red-tile roofs blaring in the eyeballs
like porch dogs barking constantly at strangers to get lost;
and the light on these leaves sets its own eager invitation—                      
its own rainbow of mellow multitudes that link.
Not a cross murmur from the road can reach me,

no traffic except the search of my unknown footfalls;
and the charm of water beading and threading
the notes of wild birds spanning their wings above.
I too wear the secret jewels of solitude here,
and all worldly crudeness within finds wisdom
beyond the terrible cutting sound of the ax.

I mark now one white hortênsia flower.
Touch it lightly with a smooth curved stick
and turn it loose on an infinitely slow ripple.
It glides along like a child’s first proud sailboat.
It finds warmth in the sun and winks back at me.

I watch it round the bend to a much deeper shade.
I’ll never find time younger if I someday reappear.
I must with strong regret return to Santa Cruz,
but I won’t forget the end of this red dirt path
where I am blessed beyond the wares of a priest,
where I am an island-honored guest of nature’s feast.

ART COELHO
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SEMY BRAGA
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SEMY BRAGA
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1.º Prémio:
“ORIGEM”

de Marcelo Borges
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O programa Construir Cultura, proposto no âmbito das 
celebrações do 50º aniversário do vulcão dos Capelinhos, 

encerrou na ilha do Faial, com várias actividades culturais, 
como dança, teatro, concertos, exposições, palestras e 

apresentação de livros.
Durante uma semana, foi possível participar em múltiplos 
acontecimentos, que foram ocorrendo na cidade da Horta 

e nas freguesias da Praia do Norte e do Capelo até ao lugar 
dos Capelinhos. (Recorde-se que a erupção do vulcão dos 

Capelinhos provocou uma das maiores vagas de emigração 
açoriana para a América e Canadá).

A organização deste festival coube à parceria Direcção 
Regional das Comunidades e FaiAlentejo e contou com o 
apoio da Biblioteca Pública e Arquivo Regional João José 

Graça, Secretaria Regional do Ambiente e Mar, Bar do 
Teatro Faialense, Juntas de Freguesia e Casas do Povo do 

Capelo e da Praisa do Norte, Direcção Regional das Pescas e 
Associação dos Amigos do Farol dos Capelinhos.

A reportagem fotográfica de Ricardo Guilherme, os textos 
produzidos pelos escritores convidados e os painéis de 

fotografia de Marcelo Corrêa insertos neste suplemento, 
registam, de forma indelével, o desenvolvimento desta edição 

do programa Construir Cultura.
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Eu próprio tenho medo mim. Sempre me arrependo dos meus ímpetos, das minhas 
fortes fraquezas, dos meus espasmos inconsequentes, do rasto de destruição de nome 
indizível, de um machismo que me desgasta e comove. Sempre me arrependo dos meus 
roncos, dos meus estremecidos gemidos, do incómodo húmido e inundante provocado 
pelas minhas ejaculações.

Tenho medo de mim como se fosse o rosto mau do papão da minha infância. Ao espelho, 
debitei uma adolescência mal assumida, seguida de uma juventude de comportamento 
marginal. Não há tempo para ser adulto. A minha pressa faz da masturbação o princípio 
do fim. Nenhuma acne me envergonha.

Tenho medo de mim – não tanto da minha pujança, da minha insaciedade inesgotável, 
do meu donjuanismo sem justificação. Mas, sobretudo, porque não há qualquer razão 
directa entre os meus ataques de fúria e o meu cansaço pós-derrame seminal. O fogo que 
me abrasa expilo-o como peçonha de incandescência efémera ou fátua. 

Tenho medo de mim assim como quem não tem hipótese de se reconhecer como 
animal mineral, mesmo quando invadido pelo sono suculento dos mortais. É que não há 
fêmea que eu sacie nem ilha que me absorva por mim gerada. Devoro as minhas crias 
com apetite antropofágico e fico saciado e gordo como anjo de altar barroco. Sempre me 
associam aos acontecimentos maus da história, esquecendo que sou apenas o subproduto 
edénico de um deus aborrecido que, não querendo saber do universo, o concebeu e criou 
– tudo sob o signo da chatice e da grandeza dos espaços siderais.

Tenho medo de mim como o diabo (que não é para aqui chamado) tem da cruz. Assim 
que me apodero da minha própria luxúria, acendo as luzes que iluminam as cavernas 
submersas da barriga. São autênticos rodilhões de tripas com gases e fezes que estoiram e 
se espalham sobre a face das águas ou da terra, impregnando o ar com o cheiro esquisito 
do inferno a que chamam enxofre.

Tenho medo de mim porque mudo facilmente de humores, tornando imprevisíveis os 
homens da ciência que tudo sabem e que, em vão, procuram enquadrar, dentro dos seus 
parâmetros de saber, o que a minha vontade, nunca premeditada, decide impor ao meu 
comportamento. Tantas vezes os desafio que eles sempre sucumbem impotentes perante 
as minhas manifestações de gozo viris, abundantes e quentes – ejaculações fabulosas, 
fantásticas e fantasmáticas que, devagar, muito devagar, se assexuam, transmigram e se 
travestem, deixando visível a casa-matriz onde se concebe a Humanidade.

Tenho medo de mim por todas estas razões e por mais esta vulva que se afunda na 
cratera do corpo da ilha – que eu falo da ilha que tenho amamentado com lava e escória, 
a que, um dia, os homens reconheceram a maternidade paterna ou a paternidade materna 
sem nada terem a ver com hermafroditismo barato, retirado de qualquer compêndio sobre 
religiões eróticas.

Tenho medo de mim porque, afinal, sempre me afundo e aí me quedo adormecido, 
como dinossauro apocalipticamente cremado no forno das minhas angústias. Posto nas 
profundezas da terra, fico sem referência uterina, sabendo apenas da forma exterior 
comum em qualquer corpo de mulher. Ninguém se atreve e falar mal de mim. Todos 
sabem que o género não passa de limite da criação. Olhar para a cratera é absorver a 

MONÓLOGO DO VULCÃO
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intimidade feminil de um sonho realizado. E, assim, se chega ao clímax sem sujar as mãos 
nos dejectos cerebrais.

Tenho medo de mim. É um medo vingativo, perplexo, com muito de espanto e nada 
de divino – quase. Não vou deixar que este medo se apodere dos meus sentidos. Chega-me 
este momento íntimo de poder olhar para esta cratera e apreciar os seus musgos púbicos 
subindo as paredes da pele acetinada, mostrando a sua pluralíssima paleta de verdes. As 
crateras não deixam que lhes barbeiem a vegetação e estendem-se sempre sob as formas 
redondas de mulher.

Tenho medo de mim. Finalmente. Passo os dedos sobre a pele vegetal da cratera e 
arrepiam-se-me os cabelos da sedução. Estranho-me como vulcão que é macho e fêmea 
e declino-me na posse possuída, violenta e emurchecida, arrogante e serena. Sou como 
um paradoxo envergonhado da nudez da sua contradição. Se algum dia me reinvadirem 
as azias e os gases, hei-de fazer com que o poema suporte o peso do silêncio e as crianças 
permaneçam com aquele sorriso de quem olha para a cratera como se ela fosse a casa 
estremecida da ilha, abrigada dos ventos, das chuvas e das marés. Para ela, os búzios 
enviarão as suas mensagens secretas e musicais e o poeta, sentado ao balcão, vai continuar 
a ver passar navios carregados de versos, deixando um lastro de perfume com sabor a 
algas e a estrelas.

Não tenho medo de mim.

Capelo (Faial), 28 a 31 de Outubro/07
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Aos sessenta e três anos de idade, Rodrigo era uma indiferença biográfica. Padecia de 
envelhecimento vagarosamente progressivo, embora não sofresse das doenças próprias do 
seu escalão etário, não pensava nelas e, daí, que ignorasse o que era uma depressão. Desde 
que emigrara, sempre tomara atitudes triviais: trabalhara sem dar pelo seu crescimento 
físico e económico, casara, fizera filhos e andava a apreciar o crescimento dos netos. 
Correu quanto pôde pelo caminho da vida, normalizando as curvas num fastio de boa 
gente, sem brilho e também sem qualquer curto-circuito mental. Rodrigo sente-se agora 
como atleta fora de jogo, mas isso não faz que se importune com o apito do árbitro que 
lhe regula a consciência. Ali, sentado, voltado para dentro, bem pouco lhe diz a decisão 
de romagem até à proximidade do vulcão, rodeado por aquela paisagem árida, de cortes 
bruscos, em desgaste contínuo, visível através de uma nuvem irrequieta de areia. O mar, 
esse, perde-se pelos seus olhos dentro, infinito como um deserto de pele lisa, num dia 
calmo de primavera a resvalar para o verão. Quem o avistasse do caminho não deixaria 
de pensar numa posição fetal sob a protecção de uma placenta de poeira.

Rodrigo deixou que o sol se afogasse no mar e decidiu regressar ao hotel. Sacudiu a 
areia que se colara ao traseiro e foi sentar-se no carro que alugara. Arrancou devagar… 
Tão devagar, que se sentiu perseguido pelos roncos e tremores de há cinquenta anos atrás. 
Viu a avó deixar cair a tigela de caldo no chão da cozinha, agarrá-lo pelos dois braços e 
levá-lo porta fora, perseguidos pelo esborralhar da chaminé, que descascou as paredes 
como banana. No caminho, juntaram-se aos gritos dos vizinhos, a terra tremendo e a mãe 
correndo com o cesto da roupa lavada preso ao quadril. Pouco depois, o pai e os irmãos 
juntaram-se e abraçaram-se. Choraram. As lágrimas não eram de medo, mas de perda.

Durante meses, o vulcão viveu intensamente a sua ruindade. Teve fases de lava, de 
pedra, de gases, de cinzas – tudo expelido com uma fúria sísmica, que foi destruindo as 
casas, as igrejas, as paredes. A cinza acamou sobre terrenos e ruínas e o espectro da fome 
atacou pessoas e animais.

Rodrigo pasmara. Estava naquela idade de inquietações interiores que o angustiavam 
e deslumbravam. Andava a contar os pêlos pudendos com erecções contínuas que desfazia 
às escondidas, mas que o aliviavam dos sustos sísmicos e duma espécie de anarquia 
de ocupações profissionais que contagiava toda a gente. A rotina do quotidiano fora 
quebrada sem apelo. Ninguém se sentia obrigado a fazer o que quer que fosse, a não ser a 
tarefa inócua de respirar como acto motor indesviável. Vivia cada dia numa inconsciência 
quase perfeita, sentindo o corpo cumprir-se na direcção do crescimento, mas sem atinar 
com a poalha de um futuro próximo e deixando que a sua sexualidade se desenvolvesse 
sem qualquer orientação precisa. Esta situação ofereceu-lhe uma independência muito 
própria, que o desprendeu de compromissos de afecto para com a família, amigos e até 
com a própria ilha. Por isso, foi com alívio obsceno que recebeu a notícia de que estavam 
prestes a emigrar para a América. 

– Não tens pena? – disse a mãe. 
– Pena de quê? Da nossa casa caída?, das nossas vacas mortas?, das nossas terras 

perdidas?!

A MALDIÇÃO DE NÃO VER 
UMA GARÇA MERGULHAR NO MAR
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A mãe remeteu-se ao silêncio dos sem argumentos. Rodrigo continuou a ler o bocado 
do jornal que embrulhara o sabão comprado na mercearia, presenteando a mãe com esgar 
que, no mínimo, seria entendido como um sorriso sacana. 

Até ao dia da partida, foi uma azáfama divertida para meter, em duas malas, as poucas 
roupas que levariam para a América. Apesar de serem cinco pessoas, a sua pobreza não 
requeria mais bagagem. O bandolim era a peça mais valiosa da família e seria levado, 
à mão, dentro da saca de retalhos que a avó fizera para trazer as compras da mercearia. 
Assim, não apanharia defeito. E lá foi com o pescoço de fora da saca, como enforcado 
numa camisa-de-forças. (Ainda está em bom uso, apesar da sua continuada prestação 
de som em todas as festas no salão dos portugueses. Toda a família sabe arranhar o 
instrumento, sem grande virtuosismo – é certo –, mas com a sensibilidade mecânica dos 
autodidactas).

A chegada à América motivou uma grande surpresa. Modesto era, então, uma cidade 
que fazia jus ao nome. A sua parte antiga oferecia ao olhar uma imponência rasteira, muito 
direita e asseada. Depois, como que dispersava sem ruído, perdendo-se por entre pomares 
e vacarias. Rodrigo não se apercebera da grandeza das cidades onde o avião pousara, 
como Nova Iorque e São Francisco e, por isso, Modesto era a sua cidade imodestamente 
superior. Pensou logo em dar grandes passeios a pé, no saboroso entretenimento de olhar 
as montras e as mulheres. Ele via-as como actrizes de cinema, com suas roupas coladas 
ao corpo, meias de fio-de-vidro disfarçando a cor leitosa da pele das pernas, sapatos de 
salto alto e o rosto sempre corado por uma maquilhagem de conveniência. Em nada se 
comparavam com as mulheres da ilha, embrulhadas em xailes pretos de merino, lenços 
enfiados na cabeça, saias de má costura, pontudas e quase sempre sujas, para não falar de 
um corpo e de um rosto estragados por uma vida desfeminina e esforçada. A conclusão 
mais expedita que tirou foi a de que a América era uma terra boa para mulheres boas 
– vulgo: boazonas. Contudo, logo se arrependeu de tamanha ingenuidade. Por isso 
mesmo, a ilha também surpreendeu Rodrigo à distância. Não estava previsto, mas o peso 
e a disciplina do trabalho, a que só a custo se habituou, fizeram-lhe nascer e crescer, no 
peito, a grande árvore da saudade. Nunca chorou, mas irritava-se como os hebreus que, 
a caminho da Terra Prometida, queriam comer as cebolas do Egipto. Foi crescendo com 
essa irritação e a promessa velada de voltar só para arreliar a saudade. 

– Se Deus quiser! – disse para as paredes da casa de ordenha.
E parecia fácil Deus querer. Na América, quem trabalha tem dinheiro e ninguém se 

absteve de trabalhar. Mandaram às malvas qualquer escolaridade e aprenderam a falar 
americano com as vacas e a televisão. Compraram casa, roupas e comida; mudaram de 
profissão para ganhar mais e trabalhar menos. Lá foram vivendo com a felicidade subindo 
a pique, até que aconteceu o primeiro de uma série de desaires: o pai de Rodrigo morreu 
sem ter assistido ao casamento de todos os filhos. Poucos meses depois, foi a mãe e, para 
ele, apesar de casado e já com um par de descendentes, foi contaminado pela tristeza da 
orfandade total. Deixou-se adoecer com o mal de quem come veneno, sentindo-se morrer 
tão devagar que chegava a ouvir os passos subtis da morte. Na verdade, os filhos foram 
casando sob a direcção silenciosa da mãe, obedientes bem à moda das ilhas, mas com ele 
a demitir-se da sua intervenção de pai.

Rodrigo apercebeu-se da solidão quando deu por si a chamar pelos filhos sem que 
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nenhum lhe respondesse. Daí para a frente, começou a falar com Sharon – uma cadela 
perdigueira que ele preferira se tivesse baptizado com nome português. E essas conversas 
aumentaram quando a mulher, de forma quase atoleimada, se deixou matar por um cancro, 
contra o qual não valia a pena lutar. Então, casa transformou-se num abrigo subterrâneo, 
com as portas e janelas sempre fechadas e com a escuridão interior do tamanho do silêncio 
da morte. Aí se enclausurou sem vocação para poder abster-se dos seus excessos. Por 
comodismo próprio, os filhos foram respeitando essa solidão, afastando-se.

Quando menos se esperava, Rodrigo informou Sharon que precisava de sonhar com 
a sua ilha. Passara meio século sobre uma ausência que só fora preenchida por algumas 
cartas e, mais recentemente, por imagens em videocassetes, mas que afastavam as 
memórias para um lugar mental ainda mais distante. Nada do que via, fazia sentido. O 
filme do passado fora rebobinado como a água: incolor e inodor. Faltava-lhe a cor das 
hortênsias e o cheiro do mar. 

– Sharon, o mar que rodeia a minha ilha é tão vasto como este vale. E move-se, e 
inquieta-se e adormece e diverte-se – disse.

A cadela concordou, enroscando-se sobre si mesma como trança de massa doce, mas 
sem conseguir apreender a dimensão sensual daquela afirmação.

Há poucos meses, numa tarde queimada de calor, Rodrigo fechou-se em casa 
cumprindo um hábito que começava a ser antigo. Deitou-se no sofá e sonhou com a ilha. 
Decrescera em idade e tamanho. Movia-se numa paisagem que enjoava a enxofre e até 
as pessoas eram da cor da cinza. Era um deserto movente, que tremia como varas verdes, 
afastara as aves e alumbrara-se numa tristeza de fotografia a preto e branco. Ao fundo, viu 
claramente a espiral de fumo do vulcão.

Foi o estupor. Rodrigo acordou num lago de suor e lava, com uma epilepsia de corpo 
que fazia ranger os tabiques da sua casa americana de Modesto. Levantou-se. Sentiu que 
as carnes se lhe desprendiam dos ossos, assim como se um estilete invisível o estivesse 
a desossar em acto cirúrgico perfeito. Lavou-se com receio de se tocar. Se as carnes lhe 
caíssem nem poderia gritar. Nunca a solidão fora tão povoada por fantasmas, por meras 
impressões de falência cardíaca, por um sufoco transido de receios mortais. Sentiu que 
era urgente consertar o coração, mas não tinha a ferramenta adequada. 

– Vou desmaiar! – pensou.

Não foi propriamente um desmaio. Foi, quando muito, uma inconsciência tolerada 
por movimentos normais e que levaram Rodrigo a uma agência de viagens, onde comprou 
um bilhete de ida e volta. Vimo-lo sentado junto ao vulcão, cheio de pensamentos lávicos, 
ainda vermelhos e quentes. E vimo-lo regressar à cidade num carro de aluguer, sem dar 
sinais de luz nem abrandar nas curvas. Já se sabe que tem sessenta e três anos; está à 
beira da reforma; e, apesar de viúvo, mantém ainda os restos de uma beleza vulgar. Além 
disso, teve o privilégio de assistir à ascensão e queda de um vulcão, que lhe alterou a vida 
para sempre, numa sequência de fastios empedernidos. Por isso, seguiu a sugestão do 
empregado de restaurante:

– Nada como um prato de batatas com versinhos cozidos em molho brando de 
poeta…

Rodrigo comeu e não gostou. Passara anos demais sob a maldição de não ver uma 
garça mergulhar no mar.
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O mar vinha de muito longe. Chegava ali 
azul. Às vezes de uma cor pérola, lisa, tão frágil 
que só durava um momento. Apetecia bebê-lo 
com as mãos. Em dias soturnos, pela tarde, 
tornava-se prateado. A ilha recebia aquela 
massa líquida como uma amante jubilosa, 
sem condições, numa oferta de poros abertos, 
receptivos até às artérias mais íntimas.

Naquela casa onde o Tempo cravou as suas 
implacáveis esporas, não se ouvia o mínimo 
revolver de águas. Observado dali, o mar 
parecia um espelho resplandecente, longínquo. 
Um desafio onírico. Mesmo das janelas sem 

vidros, condenadas pelo abandono, crescia uma fosforescência estranha e palpitante. 
Perseguiam-na os ventos fortes e húmidos do Inverno, as cores melancólicas e 

fosforescentes da chuva. Caía sobre ela uma solidão tão árdua como uma pedra. Mesmo 
ao lado das ruínas, e à beira da estrada, vivia Celeste no seu mundo de sombras.

***

O cão, do alto do quintal, despiu um olhar curioso e ao mesmo tempo agressivo. 
Rosnou baixinho. Estava preso por uma corda forte, longa, a uma grossa coleira de 
cabedal. De repente investiu. O homem assustou-se e correu, arrastando a mala.

Celeste acordou com o barulho do «Faísca». Revolveu-se um pouco no seu velho e 
encovado colchão. Não lhe apetecia levantar-se, mas o cão ladrava sem parar.

Foi à janela descalça, a bocejar. Espreitou o quintal por uma nesga da cortina. 
Ninguém. «Diabo de cão», não se calava. Enquanto vestia o robe, ouviu bater à porta.

Calçou os chinelos apressadamente. Quem era àquela hora? Pensou que fosse cedo, 
mas já passava das dez. Na véspera, estivera até às duas da manhã à volta de uma coberta 
para a cama. Levava meses a juntar pedacinhos de pano num cesto de verga, que depois 
pespontava horas a fio. Na velha Singer dava os retoques finais. Fazia cortinas, cobertas 
para o sofá, almofadas. O que lhe viesse à cabeça.

Viu-se ao espelho da cómoda. Nem sequer podia cuidar de si. Passou os dedos pelos 
cabelos desgrenhados e saiu do quarto.

– Está alguém?
Não reconheceu a voz masculina do lado de fora da porta. Não tinha a pronúncia da 

terra. Sentiu-se ainda mais inquieta – de robe, verrugas da almofada na pele, e despenteada. 
Esteve para o mandar embora, mas a curiosidade venceu-a.

AS MÃOS DE CELESTE
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– Sim, faz favor.
– Desculpe, posso falar com a senhora?
– Ao que vem?
– Meu nome é Francesco. Vim ontem do Canadá para falar com a senhora. Posso 

vê-la?
– Só um momento. Venho já.
Foi a correr ao quarto de banho. Aproveitou para lavar a boca e pentear-se. Antes de 

sair ainda ajeitou o robe. Oxalá que o homem se tenha ido embora, pensou.
Mas ao abrir a porta deu de caras com um sujeito de meia-idade, faces luzidias, cor-de-

rosa, e de baixa estatura. Estava de óculos escuros e chapéu puxado à nuca. Vestia como 
se tivesse sido convidado para uma festa de carnaval: calças lilás e camisa amarela.

Celeste notou o seu ar cansado, o perfume estranho e penetrante do aftershave. O 
sol, a bater-lhe nas abas do chapéu panamá, dava-lhe um aspecto surreal: a sua cabeça 
parecia flutuar na luz. 

Apontou à visita o velho sofá da sala, coberto com uma manta de retalhos de várias 
cores que ela mesmo tinha feito em serões de tédio e frio no Inverno anterior. 

O canadiano pousou a mala de viagem e deixou cair o corpo cansado. Sentiu-se 
afundado numa cova. O duplo queixo colou-se ao peito numa posição visivelmente 
desconfortável. Morria de calor, mesmo em Fevereiro. Introduziu a mão no bolso direito e 
esticou muito as pernas até conseguir tirar o lenço. Limpou o suor da cara e do pescoço. 

— Não imagina o trabalho que tive para encontrar a sua casa — lamentou-se, 
levantando um pouco os óculos escuros num gesto nervoso. — Vim a bater a essas portas 
todas até chegar aqui.

Exagerou para dar à sua presença um tom dramático. Mas a verdade é que andara 
bastante, embora por culpa sua. Caíra na imprecaução de mandar o taxista embora. 
A mania de economizar complicava-lhe sempre as coisas. À única porta que bateu, 
apareceu-lhe uma senhora de mau humor com um bebé enfiado debaixo da blusa. Em 
vez de informações, levou uma corrida monumental por ter acordado o bebé. 

Mais abaixo interceptou um homem ao volante de um tractor: 
— O senhor vá descendo por aí na graça de Deus. Quando vir um cão perto da 

estrada, é aí mesmo, na porta em frente — disse, voltando a colocar o chapéu na cabeça 
antes de se ir embora.

Celeste sentou-se muito direita no cadeirão no lado oposto ao homem. Reparou de 
soslaio na sua enorme mala. Deve ser forte para poder carregar com esse monstro por aí 
abaixo, pensou. Que mistérios traz ali dentro? 

Muito encolhido, Francesco parecia afogar-se na sua própria roupa. Não parava de 
se limpar com o lenço, a restolhar na barba de um dia. O rosto reluzia com a claridade 
da janela. 

— Não é melhor o senhor tirar o casaco? — sugeriu Celeste, preocupada. — Não lhe 
vá dar alguma coisa...

Todo ele explodia de vermelhidão. Sentia as mãos dormentes e doíam-lhe as costas, 
o pescoço e os pés. Estava numa lástima. O casaco, porém, cobria-lhe uma nódoa na 
camisa, um deslize durante o jantar no avião. Que ia pensar ela se visse aquilo?

— Veja lá, senhor, esteja à vontade. Não quer mesmo tirar o casaco?
Ele abanou a cabeça com o lenço pregado à testa.
— Vou buscar um copo de água fresca. Pode ser que lhe faça bem — disse Celeste.
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Francesco observava-a à vontade por trás das lentes escuras. Ainda bem que não 
tirara os óculos. Podia reparar ao redor sem mexer a cara. Uma técnica à camaleão, o 
sáurio que mais admirava.

Viu-a levantar-se devagar, apoiando ambas as mãos nos braços do sofá. Eram 
escuras, com veias de cansaço e da idade muito salientes. Observou-lhe depois o rosto e 
encontrou uma cor de terra ressequida, muito queimada pelo sol e pelo agreste vento da 
ilha, os cabelos muito negros e com listras grisalhas. Uma velha! Tinham-no enganado! 
Uma velha! Ficou estarrecido. Ao entrar, com a atrapalhação não tinha reparado bem. 
Parecera-lhe apenas uma mulher surpreendida com um intruso na sua rotina, o corpo 
escondido num robe coçado, um certo ar arisco e silvestre de quem vive isolado do 
mundo. Mas agora não. Estava ali, muito perto, a menos de dois metros. Não havia 
enganos. Viu-a erguer-se com os inalteráveis desafios da idade, vagarosa, uma árvore que 
já dera todos os seus frutos e agora secava entre as paredes de uma casa à beira da estrada 
por onde os dias, lentos, escorriam de tédio e olvido.

O son of a gun do Belmiro, pensou. Se o apanhasse naquele momento lançava-lhe as 
mãos ao pescoço como se faz a um galo traiçoeiro. Apertava, apertava até ele espernear. 
Depois era atirá-lo dali para fora com um pontapé bem ferrado no traseiro. Olha-me o 
malandro, a gozar com ele! «Se fores à ilha, dou-te a direcção da minha prima, a mulher 
mais bela da freguesia. Tem quarenta e poucos anos, viúva, e com terras e pensão do 
marido. Trá-la para cá. Precisas é de uma mulher assim, da nossa terra, e que obedece a 
um homem sem refilar» disse-lhe uma vez, duas, tantas até que aquilo lhe ficou na cabeça 
e acabou por aterrar naquela casa como um labrego perante a sua própria imbecilidade.

O pior de tudo é que considerava Belmiro seu amigo. Até a mulher fora conivente 
naquela tramóia toda, acompanhando-o a lojas onde comprou dois vestidos, duas 
combinações, meias, um par de sapatos altos e um saquinho de cosméticos. Todo aquele 
esforço e despesa para nada. E agora, o que ia fazer com aquilo? 

Celeste foi ao pequeno armário onde guardava a sua melhor loiça e escolheu um 
copo. Lavou-o duas, três, quatro vezes, a torneira sempre aberta, a água, suave, a correr 
entre os seus dedos. Sentia-se observada. Que sujeito estranho! Não lhe devia ter aberto a 
porta. E se lhe dava alguma coisa, o hospital tão longe e sem telefone? Não parecia estar 
bem, afrontado, prisioneiro daquele casaco... Que intenções tinha? 

Para se distrair, Celeste olhou para o quintal através da janela. Estava um lindo dia 
de sol, o céu muito azul enredando, ao fundo, o farol dos Capelinhos. Limpou o copo 

com uma toalha limpa, meio voltada para ele. 
O sujeito continuava calado, quieto, as pernas 
distendidas. 

Celeste foi ao frigorífico buscar um jarro de 
água e encheu o copo. Pô-lo de seguida numa 
bandeja, que servia de enfeite em cima do móvel 
na pequena cozinha, e voltou à sala.

O homem não parecia estar bem de saúde. 
Celeste notou-lhe as veias do pescoço dilatadas, 
a cara rubra e suada e a dificuldade com que se 
dobrou para alcançar o copo.

Francesco sentiu uma ligeira tontura 
— fechou os olhos, respirou fundo, o braço 
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estendido em direcção à mesinha com a bandeja. Quando os abriu, tinha Celeste diante 
de si com uma expressão preocupada.

— O senhor desculpe, mas vai mesmo tirar esse casaco. Não o vejo nada bem 
assim. Olhe que não o posso acudir! O hospital fica longe e só temos um enfermeiro na 
freguesia.

Ele ainda tentou resistir à ideia. Mas as mãos dela, firmes e decididas, lançaram-se 
ao fecho e correram-no até à barriga.

— Agora acabe o senhor por o abrir. Daí para baixo uma mulher séria não se mete.
Francesco tinha a camisa colada ao corpo do suor. Respirou fundo, aliviado. Enquanto 

Celeste pendurava o casaco nas costas de uma cadeira, bebeu a água sofregamente. 
Quando poisou o copo, lembrou-se do comprimido para a tensão arterial.

— A senhora importa-se que eu abra a mala? É que tenho lá os meus medicamentos 
e já não os tomo desde ontem. 

Arrastou a mala para um canto da sala e abriu-a. Tinha arrumado as suas coisas tão à 
pressa que não se lembrava onde tinha posto o saco de plástico com os comprimidos e as 
vitaminas. Não queria levantar a roupa, sentia um certo pudor. Afinal estava perante uma 
pessoa estranha. Meteu ambas as mãos pela mala adentro vasculhando, como um cego, o 
seu interior. A certo momento sentiu o volume de um embrulho. 

— Trago-lhe aqui uma prenda do seu vizinho Belmiro e da mulher...
— Belmiro? — exclamou Celeste com ar de espanto. — Não conheço nenhum 

Belmiro. O senhor não está enganado?
— Belmiro Ramos? Não conhece Belmiro Ramos? — exclamou. 
— Parece-me que o senhor veio bater à porta errada — disse Celeste, experimentando 

de repente um certo alívio com essa possibilidade. Sentia-se incomodada com aquele 
estranho na sua casa a interromper-lhe os hábitos. Pela manhã tomava o café na sala, 
descansada, enquanto, no fogão, fervia a água para as suas papas de milho.

— A senhora não se chama Olímpia?
— Olímpia? Olímpia Ramos? 
— Sim, exactamente!
Celeste riu-se. 
— Olímpia viveu dez casas abaixo, senhor. Mas deixou a ilha já a alguns anos. 
Olímpia apaixonara-se por um mestre-de-obras do continente. Foi uma coisa 

inesperada que lançara o desassossego ao crepúsculo tranquilo da sua vida. João Sarmento 
viera naquela revoada de homens que assaltou a ilha após o sismo de 9 de Julho de 1998 
para a reconstrução: continentais, ucranianos, brasileiros, cabo-verdianos, angolanos e 
micaelenses. Um baile de sotaques correu a ilha de ponta a ponta. Mestre Sarmento, como 
era conhecido nas redondezas, corria aquela área ao volante de uma carrinha Peugeot. 
A casa de Olímpia, com uma varanda imensa virada para o mar, ficou danificada pelo 
tremor. Coube à companhia de mestre Sarmento reparar-lhe a casa. Apareceu-lhe um 
dia aquele homem à porta, alto, sardento, com um bloco de notas e uma fita de medir. 
Olímpia prendeu-se à sua voz como uma lapa à rocha. Ele, à sua beleza serena, aos seus 
cabelos nocturnos descaídos pelos ombros, à alegria dos seus olhos marinhos. Quando o 
trabalho acabou na ilha, foram ambos para Lisboa. A casa de Olímpia passou a refúgio 
de férias do casal, que aparecia todos os anos em Agosto para o remanso e o folguedo da 
ilha. 

Francesco deixou cair os braços: 
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— Ora essa! — disse enrubescido. — Nunca tinha entrado na casa de alguém como 
um ladrão no banco errado! As minhas desculpas, senhora.

Antes de sair, Francesco deu o pacote a Celeste. Fez questão nisso. Se a destinatária 
já não se encontrava na ilha, não podia justificar a si mesmo carregar com aquele volume 
extra e desnecessário. 

Celeste recebeu o embrulho com renitência. Era como se aceitasse o produto de um 
roubo. Mal fechou a porta, escondeu-o numa gaveta da cómoda sem o abrir.

***

Depois de tomar o pequeno-almoço, Celeste saiu para o quintal com a roupa suja 
da semana num cesto de plástico. A manhã, alta, soltava um odor a manjerico. Um galo, 
distante, cantava inspirado.

O tanque de lavar a roupa estava sob um alpendre com tecto de fibrocimento. Abriu 
a torneira e, enquanto esperava que a água enchesse, pôs-se a olhar as figueiras em cujas 
folhas dançava uma luz fina, macia e rutilante. Ao lado, as ruínas da sua primeira casa. 
Nascera ali, entre aquelas paredes de pedra. 

Tinha onze anos quando tudo tremeu. Lembrava-se de como o chão parecia bailar-
lhe sob os pés, a expressão de terror da mãe, agarrada ao rosário. O pai, esse, pareceu 
envelhecer cem anos num segundo. Ficou um instante desorientado, as mãos na cabeça 
num jeito de quem sucumbe à realidade. Mas depois ressoou o comando da sua voz rouca, 
combativa, a dizer-lhes que tinham de fugir dali. Foi um estender à pressa três lençóis no 
chão, e para os quais atiraram roupas e objectos. Correram depois pela rua acima com as 
trouxas às costas, muito vergados sob o peso da sua pobreza, enquanto das entranhas do 
mar repuxos altíssimos de água quente anunciavam um furor desigual. Celeste lembrava-
se sobretudo das cinzas vogando no ar e que lhe pareciam uma penumbra de insectos 
enlouquecidos. A casa não aguentou aquela fúria da Natureza e acabou por ruir. 

Quando a terra e o mar se aquietaram, um ano depois, já as heras, de um esplendor 
verde, se haviam apossado completamente da habitação abandonada. Prostrado, e em vez 
de a reconstruir, o pai decidiu erguer outra contígua àquela. Celeste envelheceu ao lado 
daquelas ruínas. 

Cinquenta anos passados sobre essa data, 
aquelas pedras amontoadas continuavam a 
lembrar-lhe os primeiros anos da sua vida. 
Amava-as de um modo estranho, como se fossem 
um historial de decepção; ao mesmo tempo 
instigavam-lhe um sentimento de pertença. Era 
como se a voz do seu pai, incomensurável e 
eterna, cantasse entre o musgo fosforescente e as 
paredes caídas. Da sua mãe ficava-lhe o calor e o 
desespero das suas preces, a palidez inalterável, 
e aquela frase tão sua ante a calamidade por que 
todos passaram na ilha: «Nosso Senhor castiga-
nos por alguma coisa que se fez. Até parece que 
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as Suas mãos nos atiram fogo do mar». 
Celeste fechou a torneira e encostou-se ao tanque. Cruzou os braços. O mar, caído 

na fundura da distância, era uma voz muda. Quantas vezes sonhou ali, de olhos abertos, 
com outros mundos? Mas acabava sempre por abraçar a mesma conclusão: não podia 
abandonar os seus fantasmas. Estavam ali, de um modo secreto, presos aos seus sentidos. 
Todos os dias. Se acaso se tivesse ido embora, veria as coisas da mesma maneira e com o 
mesmo apego? Seriam aquelas pedras abandonadas apenas isso mesmo, pedras? Poderia, 
claro, ter sido como Matilde, a sua irmã, que se perdera no Canadá. Mas para quê? 
Para ter uma casa com carpete e um carro na garagem? A muita abundância deixava as 
pessoas indiferentes. Provas? Há anos que não sabia dela. Que terras eram aquelas que 
instigavam o esquecimento? Já não bastava o Brasil, que parecia engolir todos que iam 
para lá? Em momentos sombrios duvidava da sua opção, de ter ficado ali. Poderia pelo 
menos ter-se aventurado, a experimentar. Começou a pensar nisso mal Francesco saíra, 
deixando atrás o cheiro misterioso de outra terra. 

Pareceu-lhe um homem estranho, indeciso e vulnerável como uma criança. Sentiu 
vontade de o abraçar quando se despediu, e de lhe dizer que voltasse sempre. Mas não 
soube como dizê-lo. 

Ficou à porta enquanto ele subia a rua, a sua figura redonda a desaparecer aos poucos 
no escuro do asfalto, arrastando a mala, o sol matinal a crescer nas suas costas, a pegar-
se-lhe à roupa como se fosse uma nuvem branca. Até que se perdeu para sempre entre 
um silêncio em chamas. 

Fotografias de E. Bettencourt Pinto
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Cantar os Capelinhos
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Lançamento do opúsculo “Capelinhos”
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Ficha técnica:

Bailarinos — Ana Pinto, António Silva, Flávio Azeredo,
Marcelo Lages, Natália Eidt

Som e luminotecnia: Eduíno Duarte  
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“Sinfonia dançada para um vulcão”
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Desfile de Foliões
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Teatro “Memórias de um Vulcão”
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Documentário “Vivências de um Povo”
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Lançamento do livro “Construir Cultura”
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Passo os dedos sobre a pele vegetal da cratera e arrepiam-se-
me os cabelos da sedução. (...) Para ela, os búzios enviarão as suas 

mensagens secretas e musicais e o poeta, sentado ao balcão, vai 
continuar a ver passar navios carregados de versos, deixando um 

lastro de perfume com sabor a algas e a estrelas.








