Abigail Ascenso nasceu em 1979, em Leiria. Licen-
ciada em Design de Comunicacdao/Arte Grafica pela
Faculdade de Belas-Artes da Universidade do Porto,
fundou em 2003, com Fedra Santos, o atelier Furta-
cores Design e Comunicacdo, onde tem desenvolvi-
do trabalho nas areas de design grafico, fotografia e
ilustracao infantil. Entre os livros que ilustrou encon-
tram-se Insectos em Missdo Especial, de Marilia As-
censo; As Visitas do Pai Natal e Serd que Sou Neto da
Bruxa, de José Viale Moutinho; A minha Irmd e Eu e
O meu Irmdo e Eu, de Maria Teresa Maia Gonzalez.
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Meu Segredo

Susana Teles Margarido
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Susana Teles Margarido nasceu em Ponta Delgada,
Sao Miguel — Acores.

E licenciada em Sociologia pela Universidade dos
Acores, pés-graduada em Proteccdo de Menores pela
Faculdade de Direito de Coimbra, pés-graduada em
Lingua e Literatura Portuguesas e mestre em Literatu-
ra Infanto-Juvenil pela Universidade dos Acores.

Ja escreveu diversos livros infantis, entre os quais
Os Sonhos de Inés, Luna e as llhas Fantdsticas dos
Acores, O Menino Perdido e Minha Querida Avé e um
ensaio (O discurso de Género nos Manuais Escolares
do 1.° Ciclo).
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Domingo, 12 de Abril

O meu nome é Mafalda e fiz ontem
nove anos.

Como me tenho portado muito bem, a
minha mde organizou uma grande festa
e vieram cd a casa as minhas melhores
amigas. O Francisco e o Ricardo tam-
bém vieram. Sdo os rapazes da minha
sala mais simpadticos; isto €, sdo os me-
nos chatos.
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Gosto muito das minhas amigas, mas
ndo sei de qual gosto mais... talvez da
Margarida... ou da Jdlia...

Penso que gosto muito de todas, mas
aquela a quem eu conto todos os meus
segredos ¢ a Laura — todos ndo, quase
todos. Entdo, deve ser dela de quem eu
gosto mais.

A Margarida ofereceu-me este did-
rio. Disse que era para eu escrever as
coisas que ndo posso contar a ninguém.
Depois devo fechd-lo com uma chave e
guardd-lo no fundo de uma gaveta, de-
baixo das roupas, para ninguém ver.

Eu tenho, de facto, alguns segredos
que ndo conto a ninguém, mas a maior
parte deles conto a Laura.

s 00



A Laura sabe que eu gosto do Francis-
co e nunca revelou os meus desabafos.
Ela acha que o Francisco também gosta
de mim, mas finge que ndo gosta e nos
intervalos vai jogar a bola para disfarcar.

Ja tentei meter-me no jogo, mas cai
e esfolei os joelhos. Quando cheguei
a casa levei um raspanete do meu paj,
que diz que futebol é coisa de rapazes e
eu tenho é de tirar boas notas para um
dia ser médica como ele.

O meu pai é médico. E director de um
servigo aqui no hospital da cidade. Ele
diz que para chegar onde chegou é pre-
ciso muito esforgo. E por isso que ele
ndo me deixa ver televisao nem brincar
durante a semana. Com o meu irmdo
Guilherme é a mesma coisa. Ele s6 tem
sete anos, mas pelo que o pai diz «é de
pequenino que se torce o pepino».



Ao fim-de-semana brincamos um pou-
co na piscina e no jardim da nossa casa.
As vezes, um domingo por més, vamos
ao cinema, mas é o pai que escolhe os
filmes que podemos ver, porque «anda
por ai muita porcaria que sé serve para
pdr disparates na cabeca dos mitidos».

Nunca tive nenhuma negativa. Estudo
muito todos os dias, mas quando fago
testes fico sempre com muito medo de
ndo ter uma boa nota. A minha mae diz
que sdo insegurangas prdprias da minha

idade, mas o meu pai diz que se eu estu-
dasse como devia ser ndo ficava nervo-
sa. Ainda ndo percebi quem tem razao.

J4 é tarde, vou ter de esconder mui-
to bem este didrio; se o pai o apanha
“estou feita”. Penso que o mais dificil é
comegar a escrever, depois as palavras
surgem como que por magia.
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Terca-feira, 28 de Abril

Hoje estiveram na escola duas se-
nhoras doutoras que falaram de coisas
muito importantes - elas disseram que
eram mesmo muito, muito importantes.

Falaram de igualdade de oportunidades
entre as pessoas. Disseram que as pesso-
as sao diferentes, mas que tém direitos e
deveres iguais e que ndo podemos discri-
minar ninguém. Eu ndo sabia que palavra
era esta e fui ver ao diciondrio e descobri
que discriminar é tratar certas pessoas

de forma diferente sé porque elas nio
sdo iguais a nds.

Ha pessoas que tratam mal as crian-
¢as, os idosos e os deficientes sé porque
eles sdo mais frdgeis.

Isto é uma vergonha! Como é que uma
pessoa por ser mais forte pode bater,
dar empurrdes ou dizer coisas feias a
um idoso ou a um deficiente ou a alguém
de outro sexo ou de outra cor? E ainda
por cima elas disseram que € crime.



Quando as doutoras perguntaram se ti-
nhamos diividas eu levantei o dedo. Fica-
ram todos a olhar para mim. Fiquei sem
saber o que perguntar e depois murmurei

— Bater nos filhos também é crime?

Mal acabei de perguntar isto senti um
calor enorme na cara. Devia estar com
ar de tomate. Que vergonha...

Comecaram todos a rir e 0 André até
perguntou em altos berros e risadas:

— O teu “papd” bate-te? Coitadinha
da menina...

Quase chorei, mas aguentei-me. As
doutoras e o meu professor Pedro in-
tervieram e nao estavam a achar piada
nenhuma aquelas risotas.

- Que disparate é este? Estamos a
falar de coisas muito sérias! — gritou o
professor.

A doutora mais baixa tomou, entdo,
a palavra.

~ Se um pai ou uma mae batem nos
filhos por tudo e por nada e ainda os
magoam, estamos perante uma situa-
cao de maus-tratos infantis. Se eles nao
cuidam dos filhos devidamente, nao
lThes dando alimentos, ndo os educando,
deixando-os faltar a escola, entre ou-
tras coisas prejudiciais a um bom de-
senvolvimento, estamos perante situa-
¢oes de negligéncia que também podem
ser consideradas maus-tratos.



— E os castigos? A minha mae ndo me
deixa ver televisdo durante uma sema-
na quando apanho uma negativa — per-
guntou a Mariana.

— Isso é a forma que ela encontrou de te
penalizar por ndo estudares. E uma for-
ma de te educar. Nao é nenhum crime.
As vezes é necessdrio fazer coisas dessas
para que vocés se apliquem nos estudos.

Sai daquela “aula” muito confusa e tris-
te; e ainda estou. As doutoras disseram
que se formos vitimas de maus-tratos ou
virmos alguém sé-lo, temos o dever de
denunciar. A dentincia pode ser feita
na Policia ou em algumas institui¢des.
Mas quem é que tem coragem de fazer
queixa da familia?
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Ainda bem que tenho este didrio; ndo

ia conseguir ter um desabafo destes
com a Laura.
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Quinta-feira, 14 de Maio

Desde que comecei a escrever, o que
me acontece de mais importante todos
os dias, sinto um certo alivio. E muito
bom contar os nossos segredos e pre-
ocupagdes e termos a certeza de que
nunca serdo revelados.

Hoje fizemos uma visita de estudo ao
Castelo e a sequir fomos a praia que
fica mesmo ali ao lado.

l B B

O meu pai ndo me queria deixar ir.
Disse que era tempo perdido, que eu
tinha muito que estudar porque o ano
estava a acabar; mas o professor telefo-
nou-lhe e disse que eu era a unica ld da
sala que ndo ia. Entdo o pai ficou meio
receoso e, mesmo contrariado, autori-
zou, com uma lista de recomendagdes.
A primeira era nao tirar a t-shirt para
ndo apanhar nenhum “escalddo”. De-
pois vinham as outras: ndo tirar o boné,
usar protector, usar bragadeiras... en-
fim, montes de coisas.



Quando vi que as minhas colegas es-
tavam a tomar banho sem t-shirt senti-
me ridicula e despi também a minha; o
pai ndo iria descobrir.

Pouco depois o Pedro chamou-me:

— Mafalda, tens vdrias nédoas negras
nas costas. O que € que te aconteceu?

Apesar de molhada senti um calor a
subir-me desde os pés até aos cabelos. E
agora? A mae diz sempre «A nossa vida
ndo € para contar a ninguém. O que se
passa cd em casa so a nds diz respeiton.

Nao podia trair a minha familia.

— E... foi... eu cai!

— Caiste quando? E que tens marcas
recentes ¢ antigas.

— Ora, professor, eu caio quase todos
os dias...

— E cais sempre de costas?... Queres
falar sobre isso?

— E o tapete... o tapete da cozintha es-
correga muito e eu caio. As vezes também
escorrego no tapete da casa de banho.

— E és so tu que cais, l4 em casa?

— Nao, professor. A minha mde cai
muito mais do que eu; ¢ o Guilherme
também cai de vez em quando.



Percebi que o Pedro ndo achou muita
piada as nossas quedas. Ele ficou com
um ar muito sério... desconfiado.

Consegui deitar-me antes do pai che-
gar a casa, o que € optimo porque ndo o
ougo a gritér Ou a resmungar com a mae.
Ele hoje teve um jantar com os colegas
do hospital; uma despedida de solteiro.

F

A mae quando soube que ia haver um ca-
samento perguntou: «Quem € a vitima?».

O pai respondeu furioso:

- Ela so serd vitima se ndo se por-
tar bem. Se ela fizer o que ele quer até
pode ser feliz.

Pelas minhas contas sé se pode ser
feliz se se obedecer ao marido. Caso
contrdrio daremos muitas quedas.
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Sabado, 30 de Maio

Hoje é sdbado e fui passar o dia com
a Laura. O pai foi a um congresso ¢ a
mde deixou-me sair um pouco para “de-
sopilar”. O Guilherme também foi a um
churrasco, em casa do Filipe. E claro que
o meu pai ndo sabia de nada; foi um con-
vite que nos fizeram depois de ele sair.
A made achou que era uma boa oportuni-
dade de convivermos um pouco e apro-

veitou para ir ao Centro Comercial.

-_/h

A minha mae antes de casar era en-
genheira numa grande fdbrica, mas
quando eu nasci o pai disse que ela ti-
nha de ficar em casa a cuidar de mim
e das tarefas domésticas. Ela nunca sai
de casa para se divertir. Quando sai, ou
vai ao supermercado, ou a escola, ou a
casa dos meus avds.

No Verao fazemos sempre uma via-
gem de uma semana para um pais qual-
quer. O pai diz que para saidas jd che-
ga, que cla tem é de tomar conta de nés
e da casa.




Quando a mae diz que gostaria de
voltar a trabalhar hd sempre discussao
e ela acaba a chorar no quarto. No dia
seguinte acorda com a cara inchada e
eu sei que ela ndo caiu.

Diverti-me muito. Em casa da Laura
ndo hd piscina, nem um jardim grande.
E uma casa mais pequena do que a mi-
nha, mas hd alegria em todos os cantos.

A mde e o pai da Laura estiverama jogar
Play-Station connosco e foi espectacular.
Fartamo-nos de rir. Depois jogdmos um
pouco de pingue-pongue e fomos andar
de bicicleta para o jardim. Antes de me
irem levar a casa ainda fomos comer um

.. gelado de chocolate e morango.

bt

S6 percebi o problema das nossas sa-
idas quando cheguei. O congresso aca-
bou antes das 6 horas da tarde ou entdo
o pai saiu mais cedo.

Os gritos ouviam-se na rua e eu fi-
quei com medo de que os pais da Lau-
ra ouvissem. E ouviram. Ficaram com
um ar muito assustado e quando eu ia a
sair do carro impediram-me.

— Nao entres, Mafalda. Penso que te-
remos de chamar a policia.

— Policia!?.. Mas € o meu pai.

— E o teu pai, mas nio pode agredir a
tua mde. Tenho a certeza de que ele estd a
bater-lhe. - afirmou o senhor Fernando.
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O senhor Fernando saiu do carro e
disse para ficarmos ld, mas eu ndo me
aguentei e fui a correr atrds dele. A Lau-
ra ¢ a dona Marisa estavam aterroriza-
das; eu também estava, mas acho que
estava mais habituada aquelas coisas do
que elas e tinha se salvar a minha mae.

Quando tocdmos a campainha fez-se
siléncio. O pai veio abrir, mas deixou
a porta entreaberta. Estava vermelho,
transpirado e com os olhos salientes. Pa-
recia que espumava. As calcas estavam
a cair-lhe, pois ele tinha o cinto na mao.

Eu espreitei por baixo das pernas dele
e avistei ao fundo da sala a minha mae

A
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caida, abracada ao Guilherme. Ela tinha
sangue a sair pelo nariz e a blusa do
meu irmdo estava suja do sangue dela.

Comecei aos gritos:

— Ajude-me senhor Fernando!

O pai ndo nos queria deixar entrar,
mas o senhor Fernando empurrou-o.

— Liga a Policia! - gritou o senhor
Fernando a dona Marisa.

— Isso ¢é invasdo de propriedade! -
exclamou o meu pai.

Enquanto a dona Marisa, a tremer,
marcava o 112, eu e o pai da Laura aju-
ddvamos a minha mae a levantar-se,
mas ela ndo conseguia andar.




O Guilherme estava em panico, cho-
rava convulsivamente.

O meu pai, furioso, ainda atacou o
senhor Fernando e acabaram os dois a
rebolar no chao da sala.

Nunca senti tanto medo na minha vida.
De todas as vezes que o pai batia na mae,
em mim ou no Guilherme nio ficava a suar
nem nos deixava com sangue a vista.

Ele quanto mais nos batia mais vio-
lento ia ficando. Cada vez era pior.

Cheguei a pensar que daquela vez a
mae ia morrer.

Finalmente chegou a policia ¢ levou o
meu pai.




Quarta-feira, 24 de Junho

Acabei por perceber que tudo o que as
duas doutoras disseram na aula aconte-
cia na minha casa. As vezes eu pensava
que todas as familias eram assim. Que
era normal; afinal eu ndo conhecia as
outras familias.

A minha mde ficou uns dias internada
no hospital onde o meu pai era director.
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Os colegas ficaram chocadissimos: «ele
era tdo bom colega, tdo profissional, tio
calmo...».

Pois era. Mas era sé fora de casa. Em
casa andava sempre mal-humorado e
batia-nos por tudo e por nada.

Sempre achei que se contasse este
segredo a alguém ndo iam acreditar
em mim. Todas as pessoas diziam que
«o senhor doutor é um exemplo de um
grande marido e de um grande pai».



O pai foi levado a um Juiz que o man-
dou afastar-se de nds enquanto espera
pelo julgamento. Isto é, ele ndo pode
aproximar-se de nenhum de nés até ser
julgado e quando for pode ir para a pri-
sdo. Ele cometeu um crime.

O Juiz disse que nds ficdvamos a vi-
ver na nossa casa € que o pai € que ti-
nha de sair.

Ele foi viver para um apartamento no
centro da cidade e estd suspenso do
hospital ¢ com um processo. Penso que
agora estard arrependido, mas deve ser
sé porque foi descoberto.

A mae anda mais calma e diz que vai
voltar a trabalhar quando estiver me-
lhor. Ela decidiu que vamos ser felizes.

TR
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O meu professor quis falar comigo
sobre tudo isto.

— Eu percebo que tenhas tido medo
e vergonha de contar uma coisa des-
tas, Mafalda. Mas se as pessoas forem
corajosas podem evitar que estas situ-
acdes acontecam e se mantenham por
muito tempo.

— Pensei que nas outras familias tam-
bém aconteciam coisas destas. Agora
entendo que isto ndo é normal, que de-
via ter feito queixa dele... mas eu gosto
tanto do meu pai, apesar de tudo.

— Entendo o teu comportamento. Sabes
que nem todas as histérias acabam assim?
H4 pessoas que vivem situagdes destas a
vida inteira; hd mulheres que acabam por
morrer. As pessoas tém de denunciar.

O Pedro deixou-me a pensar.



Sexta-feira, 18 de Setembro

Passei muitos dias sem escrever nes-
te didrio. Ele é mais um semandrio ou
um “mensdrio”. Sé escrevo quando me
apetece, quando estou muito triste ou
muito feliz.

Hoje estou muito contente. A mae co-
mecou a trabalhar.

Os meus pais divorciaram-se. Nesse
dia ndo fiquei nada satisfeita, mas per-
cebo que quando as pessoas nao se res-
peitam, jd ndo se amam e estdo infelizes
o melhor é separarem-se de vez.

Gostava muito de ter uma familia como
a da Laura. Esses, sim, sdo felizes.

Nds também podemos ser felizes, mas
o pai ndo poderd voltar a viver connos-
co. Iremos visitd-lo sempre que for pos-
sivel e tentaremos demonstrar que ape-
sar de tudo ainda o amamos.

Ele anda a fazer psicoterapia. E uma
forma de se tratar para deixar ser vio-
lento. Talvez um dia se cure e venha de
novo a ser feliz.




Quando for crescida e tiver um namo-
rado, e, talvez, mais tarde, um marido,
fago questdo de que ele me trate com
muito amor e carinho. Se ele um dia, de
alguma forma, for agressivo, acabo com
tudo e fago queixa dele.

Todas as pessoas tém de lutar pela
sua felicidade, ndo podemos permitir
que nos magoem.

Tenho quase a certeza de que o Fran-
cisco nunca serd violento; é muito mei-
guinho. Ele ontem, finalmente, disse-
me que gostava de mim.
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